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世界 著名 儿童 文学 作家 上 .也 . 伯 
内 特 夫 人 的 经 典 名 作 ， 畅 销 将 近 一 
个 世纪 , 多 次 被 改 拍 成 电影 , 曾 由 车 
名 童星 秀 苦 ， 邓 波 儿 主演 ，1995 年 
重 折 时， 被 评 为 90 年代 最 好 的 儿童 
影片 之 一 。 本 书 封面 也 根据 影片 画 
面 设计 而 城 ， 

《小 公主 》 的 主人 公 是 一 个 坚强 
而 早 慧 的 女孩 , 在 遭遇 困 厄 时 , 坚守 
着 内 心 的 秘密 和 对 生活 的 幻想 ， 最 
终 迎 米 了 转机 , 让 梦幻 成 为 现实 。 小 
EE 人 公 在 各 种 荣辱 面前 表现 出 来 的 
从 容 优 雅 ， 宽 容 与 爱心 感染 了 她 周 
围 的 人 , 也 感染 了 一 代 代 读 者 , 召唤 
起 人 们 向 善 的 心愿 。 

在 这 部 儿童 文学 名 著 中 ， 我 们 
看 到 的 将 不 只 是 大 起 大 落 的 传奇 故 
事 , 还 有 美德 昔 发 在 童真 中 的 光 炸 。 
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半 节 贡 改 遵 加 沁 加 


《小 用 爷 》(Liztle Lord Fauntleroy) 与 《小 公主 》(A Lit- 
tle Princess ) 的 作者 弗朗西丝 . 霍 奇 森 . 伯 内 特 (Frances 
Hodgson Burnett，1849-1924) ,出 生 于 英国 曼彻斯特 一 个 
五 金工 厂 主 的 家 庭 。1853 年 父亲 去 世 ,母亲 继续 经 营 , 直 
到 工厂 倒闭 。 弗 朗 西 丝 受到 过 中 等 教育 。 由 于 生活 困难 ， 
全 家 于 1865 年 移居 美国 ,和 素 戚 一 起 住 在 一 座 圆 木屋 中 。 
可 以 说 ,对 于 丧 父 、 家 贫 ,弗朗西丝 是 有 切身 体会 的 。1905 
年 ,她 正式 成 为 美国 公民 。 她 结 过 两 次 婚 , 伯 内 特 是 她 第 一 
个 太夫 的 姓 。 

从 十 几 岁 起 ,弗朗西丝 便 撰 写 短篇 小 说 与 故事 ,以 帮助 
赂 养家 庭 。1877 年 ,她 的 长 篇 小 说 《 劳 莉 的 那个 少女 ) 初 获 
成 功 。1886 年 ,她 的 儿童 小 说 《小 事 耸 》 出 版 ,名 品 一 时 。 
此 书 竟 与 哈 葛 德 的 (所罗门 王 的 矿藏 》 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 
和 平 》 一 起 ,成 为 该 年 美国 的 三 大 畅销 书 。 作 品 畅销 使 过 去 
一 向 贫困 的 女 作 家 变 得 富裕 、 阔 绰 , 经 常 乘 高 级 邮轮 来 往 于 
欧美 之 间 。1924 年 弗朗西丝 去 世 时 ,英国 的 《泰晤士 报 》 发 
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表 让 闻 , 内 称 她 可 能 仅 以 《小 负 务 》 一 书 留 传人 间 。 此 后 接 
连 多 日 ,读者 纷纷 去 信 表 示 异 议 ,认为 绝对 不 会 如 此 。 

弗朗西丝 一 生 共 写 有 四 十 多 部 作品 ,但 从 今天 的 情况 
看 ,人 们 仍然 在 广泛 阅读 的 还 是 她 的 三 部 描写 儿童 的 小 说 ， 
即 《 小 恬 爷 》(1886) 《小 公主 》(1905) 和 《秘密 花园 >(1911)。 
女 作家 自己 曾 将 《小 公主 ) 搬 上 舞台 ,《 小 狠 爸 》 也 被 人 改编 
为 戏剧 ,多 年 盛 演 不 衰 。 大 半 个 世纪 以 来 ,这 几 部 作品 不 断 
被 改编 成 无 声 电影 有 声 电影 音乐 剧 、 电 视 连 续 剧 …… 我 
曾 见 到 过 一 部 《小 公主 电影 ,故事 被 移植 到 了 美国 。 

由 于 人 们 艺术 欣赏 趣味 的 变化 ,新 一 代 读 者 对 小 狠 爷 
过 于 天 真 ,小 公主 老 不 长 大 ,以 及 两 书 中 或 多 或 少 存在 的 
“ 滥 情 主义 ”( 所 谓 “sentimentalism”) ,都 会 有 点 格格 不 入 。 
但 是 ,这 并 不 妨碍 我 们 (成 年 和 少年 读者 ) 赞 赏 他 (她 ) 们 的 
淳朴 善良 、 坚 般 和 和 勇敢 。 故 事 的 先 苦 后 甜 ,“ 大 团圆 ”的 结 
局 …… 这 些 都 让 人 想起 童话 框架 ,如 《 灰 姑 娘 》。 本 来 ,少儿 
文学 就 是 从 童话 .童谣 发 展 而 来 的 。 缺 乏 童 心 的 人 恐怕 是 
难以 接近 少儿 文学 的 。 

最 后 , 想 在 这 儿 交 代 一 下 自己 翻译 这 两 部 作品 的 由 来 。 
读者 也 许 知道 ,本 人 曾 在 做 本 职工 作 之 余 , 用 近 二 十 年 的 时 
间 ,翻译 与 研究 美国 作家 威廉 ' 福 克 纳 的 作品 。 在 译 完 他 最 
艰深 的 《 押 沙 龙 , 押 沙 龙 !》, 写 完 《 福 克 纳 评传 ) 之 后 ,终于 积 
劳 成 疾 。 病 中 为 排 遗 时 日 ,阅读 起 英文 少儿 小 说 来 。 先 读 
了 《小 公主 》, 竞 读 得 津津 有 味 。 于 是 又 借 了 《小 超 耸 》 来 读 。 
其 实 我 听 说 方 特 尔 洛 伊 这 个 名 字 倒是 在 先 。 因 为 在 译 《 押 


沙龙 , 押 沙 龙 !》 时 就 知道 了 书 中 那个 去 扫墓 的 混血 小 男孩 
穿 的 正 是 “ 方 特 尔 洛 伊 服 "( 见 《 押 沙 龙 , 押 沙 龙 !1》 中 译本 第 
199 页 )。“ 扫 墓 " 这 个 场景 给 我 留 下 颇 深 的 印象 。 这 就 导 
致 了 对 伯 内 特 夫 人 及 其 作品 的 兴趣 ,使 我 在 一 定 的 时 间 与 
身体 条 件 下 译 了 这 两 部 带 给 我 愉悦 的 书 。 世 界 上 的 事情 往 
往 就 是 这 样 的 不 可 测 知 与 奇妙 。 
李 文 俊 
2002 年 春节 于 华威 西里 


课 林 少 儿 文 库 


第 16 章 
第 17 章 
第 18 章 
第 19 章 


来 访 者 TET 217 
4 正 是 那个 孩子 237 
“我 也 不 想 蚜 1 247 
Tr 262 


第 1 章 范 拉 


从 前 ,在 一 个 阴暗 的 冬日 ,黄色 的 雾 那么 浓密 ,厚重 地 
悬挂 在 伦敦 的 街 上 ,路 灯 都 点 亮 了 ,商店 橱窗 的 煤气 灯 也 白 
晃 晃 就 跟 晚 上 似 的 ,一 个 模样 古怪 的 小 姑娘 和 她 爸爸 坐 在 
一 辆 马车 里 ,车 子 慢 慢 地 行驶 在 通衢 大 道上 。 

她 两 条 腿 里 缩 在 身子 底下 坐 着 , 假 依 在 她 父亲 身 旁 , 父 
亲 用 手臂 搂 住 她 ,此 时 ,她 朝 车 窗外 路 边 的 行人 看 去 ,大 大 
的 眼睛 里 有 一 种 古怪 老式 、 沉 思 的 神情 。 

她 年 纪 那 么 小 ,别人 不 会 料 到 在 她 那 张 小 脸 上 能 见 到 
这 种 表情 的 。 对 于 十 二 岁 的 孩子 来 说 ,这 样 的 表情 都 会 显 
得 老 气 横 秋 , 而 莎 拉克 重 才 只 有 七 岁 。 不 过 实际 情况 是 ， 
她 总 在 梦想 和 怖 记 古 怪 的 事情 。 她 不 记得 自己 有 任何 时 候 
是 不 在 眉 念 成 年 人 和 他 们 所 归属 的 世界 的 。 她 真 觉得 自己 
已 经 活 了 很 久 很 入 了 。 

此 时 此 刻 ,她 正在 回忆 她 和 父亲 克 和 鲁 上 尉 从 孟买 一 起 
回国 的 那 次 航行 。 她 在 想 那 条 大 船 , 想 在 船上 静 悄 悄 地 穿 
过 来 走 过 去 的 那些 印度 水 手 , 想 在 发 溪 的 甲板 上 玩 页 的 那 
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些小 孩 ,以 及 一 些 年 轻 军官 的 太太 ,她 们 总 逗 她 说 话 ,并且 
对 她 所 说 的 事 笑 个 没完 。 

她 想 的 最 多 的 是 ,世上 的 事 真是 不 可 思议 ,前 不 久 自己 
还 生活 在 印度 的 烈日 下 ,接着 又 航行 在 大 洋 的 中 心 ,一 转眼 
又 坐 在 一 辆 陌生 的 马车 里 行驶 在 陌生 的 街 上 ,这 里 大 白天 
隐 暗 得 如 同 黑夜 。 她 感到 太 不 可 理解 了 , 便 往 父亲 身上 更 
紧 地 靠 去 。 

“爸爸 ,， 她 用 一 种 低沉 ,神秘 的 声音 轻 轻 地 说 , 听 起 来 
像 是 耳语 ,“ 和 爸爸 。” 

“什么 事 呀 ,宝贝 儿 ?" 克 鲁 上 尉 答 道 ,把 她 抱 得 更 紧 一 
些 ,低下 头 去 看 她 的 脸 ,“ 莎 拉 在 想 什么 哪 ?” 

“就 是 这 个 地 方 吗 ?" 她 耳语 道 , 朝 父 亲身 上 靠 得 更 紧 
了 ， 是 这 儿 吗 ,爸爸 ?” 

“是 的 ,小 莎 拉 ,是 这 儿 。 我 们 终于 抵达 了 。?" 虽 然 她 才 
七 岁 ,她 也 明白 父亲 说 这 话 时 心里 很 不 好 过 。 

在 她 看 来 ,父亲 让 她 对 “这 个 地 方 " 作 思想 准备 已 有 多 
年 了 ,她 一 直 是 这 么 称呼 它 的 。 她 母亲 在 她 出 生 时 就 去 世 
了 ,因此 她 对 母亲 毫 无 印象 也 并 不 想念 。 她 觉得 自己 年 轻 、 
英俊 慈爱 的 父亲 是 她 在 这 个 世界 上 惟一 的 亲人 。 他 们 经 
常 一 起 玩 儿 ,相互 很 有 感情 。 她 只 知道 他 很 富有 ,因为 她 听 
别人 这 么 说 过 ,当时 他 们 以 为 她 没 在 听 ,她 还 听 他 们 说 等 她 
长 大 后 她 也 会 很 富有 的 。 富 有 的 意思 是 什么 她 一 点 儿 都 不 
懂 。 她 一 直 住 在 一 所 漂亮 的 大 平房 里 ,身边 总 有 许多 佣 仆 


伺候 着 ,他 们 向 她 行 额 手 礼 ", 还 尊称 她 为 大 小 姐 ”, 什 么 
事情 都 由 她 爱 怎么 干 就 怎么 干 。 她 有 许多 玩具 宠物 ,还 有 
一 个 简直 当 她 是 小 仙女 的 奶妈 ,她 逐渐 知道 富裕 人 家 都 有 
这 些 东西 。 不 过 ,她 知道 的 也 就 是 这 些 了 。 

她 出 生 后 短暂 的 几 年 里 只 有 一 件 事 使 她 感到 烦恼, 那 
就 是 有 一 天 要 被 送 到 “那个 地 方 ” 去 。 印 度 的 气候 对 小 孩子 
的 健康 很 不 利 ,因此 得 尽早 把 他 们 送 走 一 一 一 般 是 到 英国 
去 上 学 。 她 见 到 过 别 的 孩子 离 去 ,也 听 到 他 们 的 父母 说 起 
收 到 了 孩子 们 来 信 的 事 。 她 知道 自己 总 有 一 天 也 是 必须 得 
走 的 ,虽然 有 时 候 她 爸爸 讲 起 航行 的 事 和 新 地 方 的 事 也 引 
起 她 的 兴趣 ,但 一 想起 父亲 不 能 和 自己 在 一 起 她 就 感到 不 
快活 。 

“你 就 不 能 和 我 一 起 去 那个 地 方 吗 ,爸爸 ? "她 五 岁 的 时 
候 就 这 样 问 过 ， 你 就 不 能 也 去 上 学 吗 ? 我 可 以 帮 你 做 作业 
的 。 

“不 过 不 会 让 你 果 很 久 的 ,小 莎 拉 ," 他 总 这 么 说 ,“ 你 会 
住 在 一 所 漂亮 的 房子 里 ,那里 有 好 多 小 姑娘 ,你们 可 以 一 起 
玩 儿 ,而 且 我 会 给 你 送 去 好 多 好 多 的 书 ,你 会 长 得 很 快 ,也 
许 用 不 着 一 年 你 就 会 够 大 够 聪明 ,都 可 以 回来 照顾 爸爸 
了 

这 正 是 她 一 贯 的 希望 。 给 父亲 管家 ; 跟 他 一 块 儿 骑 马 ， 


Q@ ”印度 人 旧时 习惯 用 右手 摩 额 鞠躬 行礼 。 
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在 他 举行 宴会 时 坐 在 餐桌 一 端的 主妇 席 上 ;和 他 聊天 , 读 他 
的 藏书 一 一 那 真 是 世界 上 她 最 最 喜欢 做 的 事 了 ,倘若 为 了 
能 这 样 做 而 必须 去 英国 上 “那个 地 方 ”, 那 她 就 必须 下 决心 
去 了 。 有 没有 别 的 小 姑娘 做 朋友 她 倒 无 所 谓 , 只 要 有 许多 
许多 的 书 她 就 可 以 感到 很 安慰 了 。 她 爱 书 胜 过 于 别 的 一 
切 , 而 且 实际 上 她 总 在 编造 美丽 的 故事 ; 自 讲 自 听 。 有 时 候 
她 也 讲 给 父亲 听 , 他 也 跟 她 一 样 喜欢 这 些 故事 。 

“ 唉 ,爸爸 ,她 轻声 说 “既然 来 了 ,我 想 我 们 也 只 好 听 
天 由 命 了 。” 

他 听 到 她 说 话 这 么 老 气 模 秋 ,不 由 得 大 笑 起 来 ,并 且 吻 
了 吻 她 。 其 实 他 自己 是 一 点 也 不 想 听 天 由 命 的 ,虽然 他 知 
道 自己 万 万 不 能 说 出 来 。 他 这 个 老 三 老 四 的 小 莎 拉 一 直 是 
他 的 好 伴侣 ,他 觉得 ,等 他 回 到 印度 , 走 进 那 座 大 平房 , 却 明 
知 不 会 再 见 到 有 个 穿 白 裙 子 的 小 人 儿 扑 过 来 迎接 他 ,他 会 
多 么 孤寂 呀 。 因 此 , 当 马 车 驶 入 那 幢 房子 所 在 的 大 而 无 当 
的 广场 时 ,他 紧 紧 地 把 她 搂 在 怀 里 ,他 们 的 目的 地 马上 就 要 
到 了 。 

那 是 一 樟 硕 大 却 缺 乏 情趣 的 砖 楼 , 跟 那 排 房子 的 每 一 
幅 都 没什么 不 同 ,不 过 它 的 大 门 上 钉 有 一 块 亮 哆 网 的 铜牌 ， 
上 面 刻 着 两 排 黑 字 : 


明 钦 小 姐 
上 流 寄 宿 女 整 


“我 们 到 了 , 莎 拉 。” 克 和 鲁 上 尉 说 ,尽量 让 他 的 声音 听 起 
来 愉快 一 些 。 接 着 他 把 她 从 马车 里 抱 下 来 ,他 们 登 上 台阶 ， 
揭 响 门铃 。 莎 拉 后 来 常 想 ,这 幢 房 子 不 知 怎么 和 明 钦 小 姐 
非常 相像 。 它 显得 很 有 身份 也 装修 得 挺 讲究 ,可 是 里 面 的 
一 切 都 很 丑陋 ; 连 那 些 扶手 椅 都 像 里 面 长 得 有 着 硬 硬 的 骨 
骼 一 样 。 大 厅 里 一 切 都 很 硬 邦 邦 , 还 擦 得 锂 亮 一 一 连 屋 角 
那 座高 高 时 钟 圆 月 般 的 红脸 上 也 有 一 种 严厉 的 、 化 过 妆 的 
表情 。 他 们 被 带 引 进去 的 那 间 起 居室 里 铺 着 一 块 地 毯 , 上 
面 的 图 案 是 方 方 正 正 的 ,椅子 也 是 方 方 正 正 的 ,在 沉重 的 大 
理 石壁 炉 架 上 摆 着 一 架 沉 重 的 大 理 石 座 钟 。 

范 拉 在 往 一 把 僵硬 的 桃花 心 木 椅子 坐 下 去 时 ,用 敏捷 
的 眼光 打量 了 一 下 周围 的 环境 。 

“我 不 喜欢 这 一 切 ,爸爸 ,她 说 ， 不 过 我 敢 说 军人 一 一 
即使 是 勇敢 的 军人 一 一 也 并 不 真 的 喜欢 上 战场 的 。 

克 鲁 上 尉 听 到 这 话 忍 不 住 笑 了 起 来 。 他 年 轻 , 人 也 开 
朗 , 听 莎 拉 发 表 奇 里 古怪 的 言论 总 让 他 感到 兴味 至 然 。 

“ 哦 ,小 莎 拉 , "他 说 ,“ 到 了 没 人 对 我 说 一 本 正经 的 话 的 
时 候 ,我 又 怎么 活 呀 ? 没有 任何 别人 像 你 那样 一 本 正经 
的 。” 

“那么 干吗 说 一 本 正经 的 话 会 让 你 笑 得 这 人 么 开心 呢 ?” 
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莎 拉 问 。 

“因为 你 说 的 时 候 有 趣 极 了 。 他 回答 道 , 笑 得 更 厉害 
了 。 可 是 紧 接着 ,他 把 她 搂 进 怀 里 ,非常 深情 地 吻 她 ,大 笑 
也 立刻 停止 ,而 且 泪 水 似乎 一 下 子 涌 进 了 眼眶 。 

就 在 此 时 , 明 钦 小 姐 步 人 房间 。 在 莎 拉 看 来 ,她 跟 她 的 
房子 像 透 了 :高 高 的 ,没有 趣味 ,让 人 敬 旦 却 很 丑陋 。 她 有 
一 双 大 大 的 鱼 一 样 的 眼睛 , 那 笑容 也 很 夸张 , 冷 冷 的 ,给 人 
以 像 一 条 鱼 一 样 的 感觉 。 她 看 到 莎 拉 和 克 鲁 上 尉 时 , 那 笑 
容 就 扩展 得 更 加 大 了 。 对 于 这 位 年 轻 军官 ,她 听 说 过 许多 
令 人 钦 羡 不 已 的 事 , 那 都 是 向 他 推荐 这 所 学 校 的 一 位 太太 
说 的 。 除 了 许多 别 的 情况 之 外 , 明 钦 小 姐 还 听 说 他 是 一 位 
富有 的 父亲 ,甘愿 为 他 的 小 女儿 花 大 把 银子 。 

“能 够 收纳 这 样 一 位 漂亮 很 有 前 途 的 孩子 做 学 生 , 这 
真是 莫大 的 荣幸 啊 , 克 鲁 上 尉 , "她 说 , 捏 住 莎 拉 的 手 并 且 抚 
摸 起 来 ,“ 梅 雷 迪 恩 夫 人 告诉 过 我 她 聪明 过 人 。 一 位 聪慧 的 
小 姐 对 于 我 们 这 样 的 女 部 来 说 真是 件 无 价 之 宝 啊 。” 

莎 拉 静 静 地 站 着 ,眼睛 一 动不动 地 盯 着 明 钦 小 姐 的 脸 。 
跟 往常 一 样 , 她 又 在 转 什么 怪 念头 了 。 

“她 为 什么 说 我 是 个 漂亮 的 孩子 呢 ? "她 这 么 思 付 ， 我 
其 实 一 点 也 不 漂亮 。 格 兰 奇 上 校 的 小 女儿 依 苏 贝 尔 才 真 的 
漂亮 呢 。 她 有 酒 涡 和 玫瑰 色 的 脸颊 ,一 头 长 发 金黄 金黄 的 。 
我 只 有 短 短 的 黑头 发 ,眼睛 是 绿色 的 ;再 说 ,我 又 细 又 瘦 , 连 
看 得 过 去 都 算 不 上 。 我 是 我 平生 见 到 最 丑 的 孩子 里 的 一 


个 。 她 一 开始 就 在 编 睛 话 。 

不 过 ,她 认为 自己 丑陋 这 一 说 法 也 不 对 。 她 与 依 苏 贝 
尔 ' 格 兰 奇 的 确 不 同 , 那 小 姑娘 是 全 团 的 美 妞 ,不 过 莎 拉 也 
有 自己 特别 出 色 之 处 。 她 细 瘦 ,身体 却 和 柔韧 灵活 ,对 她 年 纪 
来 说 个 子 不 低 , 她 有 一 张 生气 勃勃 ` 讨 人 喜欢 的 小 脸 。 她 的 
头发 浓密 ,相当 黑 ,又 在 发 尖 处 又 有 点 打 卷 儿 ;不 错 ,她 的 腿 
睛 绿 中 有 点 发 灰 ,可 是 很 大 ,很 精神 ,而 且 睫 毛 又 长 又 黑 , 虽 
然 她 自己 不 喜欢 这 种 黑 颜 色 , 别 的 许多 孩子 却 很 欣赏 。 不 
过 她 仍然 坚信 自己 是 个 不 漂亮 的 小 姑娘 , 明 钦 小 姐 的 褒 媚 
一 点 也 没 让 她 高 兴 。 

“要 是 我 说 她 漂亮 那 我 就 是 在 编造 故事 了 , "她 想 ,“ 我 
会 明白 自己 是 在 说 频 话 。 我 相信 自己 跟 她 一 样 丑 一 一 只 是 
丑 得 不 一 样 轩 了 。 她 干吗 要 那样 说 呢 ?” 

在 认识 明 钦 小 姐 时 间 稍 久 后 ,她 明白 明 钦 小 姐 干吗 要 
那么 说 了 。 她 发 现 ,对 于 每 个 带领 孩子 来 她 这 儿 上 学 的 每 
个 家 长 ,她 都 会 说 同样 的 话 。 

莎 拉 站 在 父亲 身边 听 他 和 明 钦 小 姐 说 话 。 她 之 所 以 被 
送 进 这 家 女 享 是 因为 梅 雷 迪 恩 夫人 的 两 个 小 姑娘 在 这 儿 受 
过 教育 ,而 克 鲁 上 尉 对 梅 雷 迪 恩 的 经 验 是 高 度 重视 的 。 范 
拉 将 要 做 一 个 所 谓 的 “特殊 寄宿 生 ”, 而 且 她 比 一 般 的 特殊 
寄宿 生还 要 受到 更 多 的 优待 。 她 将 会 有 自己 独 用 的 一 间 臣 
室 和 一 间 起 居室 ;她 会 有 一 匹 小 马 和 一 辆 马车 ,还 会 给 她 雇 
一 名 侍女 ,以 替代 在 印度 伺候 过 她 的 那个 奶妈 。 
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“我 对 她 的 教育 丝毫 不 着 急 ， 克 和 鲁 上 尉 说 ,爽朗 地 笑 
着 ,同时 还 拉 住 莎 拉 的 手 在 上 面 拍 了 拍 ,“ 我 倒是 担心 她 学 
得 过 快 ,过 多 。 她 老 是 坐 着 ,把 她 的 小 鼻子 埋 在 书本 里 。 她 
不 是 读书 , 明 钦 小 姐 ;她 是 在 把 书 吞 下 去 ,好 像 她 是 狼 号 而 
不 是 小 女孩 。 她 总 渴望 有 新 的 书 给 她 哺 , 没 个 够 ,而且 她 想 
读 大 人 书 一 一 又 大 又 厚 又 重 的 一 一 除了 英语 的 ,法 语 德语 
的 也 看 一 一 历史 ,传记 和 诗人 写 的 书 ,还 有 其 他 类 别 的 书 。 
她 看 得 太 久 时 请 把 她 拖 开 。 让 她 骑 上 她 的 小 马上 林 阴 大 
道 ? 去 远 痪 ,或 是 出 去 走 走 , 买 一 只 新 的 洋娃娃 。 她 应 该 
多 玩 玩 洋 娃娃 。 

“和 爸爸, " 莎 拉 说 ,“ 你 知道 吗 ,要 是 我 过 几 天 就 出 去 买 一 
只 新 的 娃娃 , 那 我 就 有 得 太 多 反而 不 喜欢 了。 娃娃 应 该 是 
知心 朋友 。 埃 米 莉 将 是 我 最 最 要 好 的 朋友 。” 

克 和 鲁 上 尉 看 看 明 钦 小 姐 , 明 钦 小 姐 也 朝 克 鲁 上 尉 直 瞪 
眼 。 

“ 谁 是 埃 米 莉 ?" 她 问 。 

“告诉 她 呀 , 莎 拉 。" 克 和 鲁 上 尉 微笑 着 说 。 

莎 拉 回 答 时 她 那 双 绿 眼睛 显得 很 一 本 正经 ,也 流露 出 
了 柔情 。 

“她 是 一 个 洋娃娃 ,不 过 我 还 没有 得 到 她 呢 , ”她 说 ,“ 是 
爸爸 打算 给 我 买 的 一 个 娃娃 。 我 们 要 一 起 去 把 她 找 来 。 我 


@ 指 海德 公园 内 的 林 阴 大 道 。 


已 经 给 她 起 好 了 名 字 , 叫 埃 米 莉 。 等 爸爸 走 后 , 她 会 成 为 我 
的 朋友 。 我 要 跟 她 说 爸爸 的 事 。 

明 钦 小 姐 那 张 堆 满 假 笑 的 大 脸 更 加 媚态 十 足 了 。 

“这 孩子 想像 力 多 么 丰富 呀 !" 她 说 ,“ 真 是 个 招 人 疼爱 
的 小 宝贝 哪 !” 

“是 的 ," 克 鲁 上 尉 说 ,把 莎 拉 往 身边 拉 得 更 紧 一 些 ,“ 她 
是 个 可 爱 的 小 宝贝 。 替 我 好 好 照顾 她 , 明 钦 小 姐 。 

莎 拉 和 父亲 一 起 在 他 的 旅馆 里 又 住 了 几 天 ;事实 上 ,她 
始终 陪 着 他 直到 他 上 船 重新 回 印度 去 。 他 们 一 起 去 诞 了 好 
些 家 大 商店 ,也 买 了 许多 东西 。 事 实 上 ,他们 买 的 东西 远 远 
超过 莎 拉 要 用 的 ;不 过 克 鲁 上 尉 是 个 冒失 .单纯 的 年 轻 人 ， 
小 姑娘 称赞 什么 、 他 自己 喜欢 什么 ,他 全 都 买 下 ,就 这 样 , 东 
西 越 买 越 多 ,所 买 的 衣物 远 远 超过 一 个 七 岁 小 孩 所 需要 的 。 
这 里 有 镰 珍贵 故 皮 的 天 向 绒 长 衬 , 有 镶 花 边 的 以 及 绣花 的 
衣 裙 ,有 好 几 顶 帽子 ,上 面 插 着 又 大 又 软 的 驶 鸟 毛 , 还 有 貂 
皮 大 衣 、 貂 皮 手 简 , 一 盒 盒 的 小 手套 ,手绢 和 丝袜 ,购置 数量 
那么 多 , 令 柜台 后 面 那些 彬 彬 有 礼 的 售 货 小 姐 都 窃窃 私语 ， 
断言 这 位 长 着 严肃 大 眼睛 的 奇特 小 女孩 至 少 是 某 位 外 国 公 
主 一 一 没准 是 哪 位 印度 土 王 的 小 女儿 呢 。 

到 最 后 , 父 女 俩 终于 找到 埃 米 莉 了 ,他 们 是 跑 了 许多 家 
玩具 店 看 了 一 大 批 洋娃娃 后 , 才 终 于 找到 她 的 。 

“我 要 我 的 洋娃娃 看 上 去 不 真 像 一 只 洋娃娃 , " 莎 拉 说 ， 
“在 我 对 她 说 话 的 时 候 她 得 像 真 的 是 在 用 心 听 。 洋 娃娃 的 
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缺点 是 ,和 爸爸 一 一 "她 说 这 话 时 把 头 侧 向 一 边 ,仿佛 在 沉思 ， 
“一 一 洋娃娃 的 缺点 是 她 们 永远 不 像 是 在 用 心 听 。 因 此 他 
们 便 看 了 大 洋娃娃 再 看 小 洋娃娃 一 一 看 了 黑 眼 睛 的 再 看 蓝 
眼睛 的 一 一 看 了 有 棕 黄 琉 发 的 再 看 梳 金 黄 小 辫 的 , 穿 上 衣 
服 的 和 没 穿 衣服 的 。 

“你 知道 吗 ,” 莎 拉 说 ,此 时 父 女 俩 正 细 细 察看 没 穿 衣服 
的 娃娃 ， 要 是 我 找到 她 时 ,她 没 穿 外 衣 ,咱们 就 可 以 带 她 上 
裁缝 店 去 ,给 她 上 上 下 下 都 量 身 定 做 。 衣 服 经 过 试 穿 肯 定 
更 加 合身 。 

在 经 历 了 多 次 失望 之 后 ,他 们 决定 下 车 步行 , 边 走边 看 
橱窗 ,让 马车 在 后 面 跟着 。 有 两 三 家 铺子 他 们 连 门 都 没 进 ， 
就 在 此 时 , 当 他 们 走 近 一 家 铺面 并 不 算 很 大 的 店家 时 , 莎 拉 
突然 惊 跳 起 来 紧 紧 措 住 她 父亲 的 胸 膊 。 

“ 哦 ,爸爸 ! "她 践 道 ， 埃 米 莉 就 在 那儿 ! 

她 脸 涨 得 通红 , 灰 绿 色 的 眼睛 也 闪闪 发 光 , 仿 佛 她 和 某 
个 她 很 熟悉 ,非常 要 好 的 朋友 不 期 而 遇 了 。 

“她 真 的 是 在 等 待 我 们 呢 ! 她 说 “咱们 快 快 进去 见 她 
吧 。” 

“我 的 天 !1" 克 鲁 上 尉 说 “我 感觉 ,好 像 还 应 该 有 个 人 来 
介绍 我 们 认识 似 的 。 

“ 那 你 先 介绍 我 ,然后 我 来 向 她 介绍 你 ,” 莎 拉 说 “不 过 
我 第 一 眼见 到 她 的 时 候 就 认 出 她 了 一 一 因此 说 不 定 她 也 会 
认识 我 的 。 


也 许 那 娃 娃 的 确认 识 莎 拉 。 当 莎 拉 把 她 抱 在 怀 里 时 ， 
她 眼睛 里 有 一 种 非常 懂事 的 表情 。 她 是 只 大 洋娃娃 ,但 还 
不 是 大 到 碍 手 碍 脚 不 好 抱 的 程度 ;她 有 一 头 金 棕色 的 天 然 
厚 发 ,长 长 下 垂 着 像 件 披风 ,她 的 眼睛 是 深 侈 、 清 澈 的 , 灰 蓝 
色 , 还 有 柔软 ,浓密 的 睫毛 , 那 是 真正 的 眼睫毛 而 并 非 仅仅 
是 画 上 去 的 几 道 颜色 。 

“绝对 没 错 ," 莎 拉 说 ,一 边 把 娃娃 放 在 膝 上 ,仔细 打量 
她 的 面目 来 ,“ 绝 对 没 错 ,爸爸 ,这 就 是 埃 米 莉 。” 

于 是 , 埃 米 莉 给 买 了 下 来 ,并 且 真 的 被 带 到 一 家 儿童 时 
装 店 , 量 身 定做 了 一 大 批 衣服 ,就 跟 莎 拉 自 己 一 样 的 豪华 。 
她 也 有 带 镁 空 花边 的 长 裙 ,也 有 天 鹅 绕 的 和 细 棉 布 的 ,有 幅 
子 和 大 衣 , 有 精美 的 镶 花 边 的 内 衣 , 还 有 手套 ,手绢 和 毛皮 
大 赂 。 

“我 喜欢 她 永远 看 上 去 像 是 个 有 贤惠 母亲 细心 照顾 着 
的 孩子 ,” 莎 拉 说 ,“ 我 就 是 她 的 妈妈 , 虽然 我 要 她 陪 我 一 块 
儿 玩 。” 

克 鲁 上 尉 本 来 可 以 从 这 次 购物 中 得 到 很 大 愉悦 的 ,如 
果 不 是 一 种 悉 思 在 不 断 噶 哮 着 他 的 心 。 这 一 切 都 意味 着 他 
眼看 要 跟 他 亲爱 的 有 点 古怪 的 小 伙伴 分 手 了 。 

那天 晚上 ,他 睡 到 一 半 便 从 床上 息 下 来 ,站 在 那儿 朝 下 
凝视 莎 拉 , 她 把 埃 米 莉 搂 在 怀 里 , 睡 得 很 香 。 她 的 黑 发 挫 开 
在 枕头 上 与 埃 米 莉 的 金发 搅 在 一 起 ;两 者 都 穿着 有 皱 褐 花 
边 的 睡 袍 ,也 都 有 长 长 的 睫毛 ,睫毛 合拢 来 又 才 起 在 她 们 的 
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脸颊 上 。 埃 米 莉 看 上 去 如 此 像 一 个 真 女孩 , 克 鲁 上 尉 很 高 
兴 能 有 埃 米 莉 在 。 他 深 深 地 叹 了 口气 , 拾 了 抢 自 己 的 上 器 ， 
神情 像 个 大 男孩 。 

“里 , 哮 , 小 莎 拉 ! "他 自 言 自 语 地 说 ， 我 想 你 准 不 明白 
你 爹爹 会 怎样 想念 你 的 。” 

第 二 天 ,他 把 女儿 带 到 明 钦 小 姐 处 ,将 她 留 在 了 那里 。 
次 日 清晨 ,他 就 要 上 船 离 去 了 。 他 向 明 钦 小 姐 解释 :他 的 法 
律 顾问 巴 罗 与 斯 基 普 沃 斯 法 律 事务 所 代理 他 在 英国 的 事 
务 , 她 遇 到 什么 问题 尽 可 以 去 找 他 们 ,至 于 莎 拉 的 费用 只 消 
送 去 账单 ,他 们 就 会 结 付 的 。 他 自己 会 一 周 给 莎 拉 写 两 圭 
信 , 莎 拉 喜 欢 什么 尽管 满足 她 的 要 求 就 是 。 

“她 是 个 懂事 的 小 家 伙 , 从 来 不 会 有 什么 出 格 要 求 的 。 
他 说 。 

接着 他 带 莎 拉 一 起 去 她 那个 小 小 的 起 居室 里 ,在 那里 
互相 道别 。 莎 拉 坐 在 他 膝 上 ,一 双 小 手紧 紧 措 着 他 外 衣 的 
翻领 ,久久 地 、 定 定 地 盯 看 他 的 脸 。 

“你 是 在 用 心 记 住 我 吧 ,小 莎 拉 ? "他 边 说 边 抚摸 她 的 头 
发 。 

“不 , "她 回答 道 ,“ 我 的 心 时 就 记 住 你 了 。 你 就 在 我 的 
心里 面 。 于 是 他 们 伸 出 哆 膊 互相 拥抱 ,并 且 亲 吻 , 像 是 永远 
也 不 舍得 松 开 对 方 似 的 。 

当 马车 从 大 门口 驶 离 时 , 莎 拉 坐 在 她 的 起 居室 的 地 上 ， 
两 手 支 在 斋 下 ,有 眼睛 一 直 采 着 马车 直到 它 拐 过 广场 的 转角 。 


埃 米 莉 坐 在 她 身边 ,眼睛 也 跟踪 着 马车 。 当 明 钦 小 姐 差 她 
的 妹妹 阿 米 莉 亚 小 姐 去 看 孩子 在 干什么 时 , 阿 米 莉 亚 小 姐 
发 现 她 打 不 开门 。 

“我 锁 上 了 ," 一 个 怪 怪 的 、 彬 彬 有 礼 的 细 声 音 从 里 面 传 
出 来 ,“ 我 想 一 个 人 安静 一 会 儿 , 对 不 起 。” 

阿 米 莉 亚 小 姐 矮 矮 胖 胖 的 ,对 姐姐 敬 萎 有 加 。 她 倒是 
两 姐妹 里 较为 善良 的 一 个 ,可 是 她 从 来 不 敢 违 描 明 钦 小 姐 。 
她 重 又 下 楼 ,显得 几乎 有 些 惊 慢 。 

“我 从 未 见 过 这 样 一 个 古怪 、 老 派 的 孩子 ,姐姐 , "她 说 ， 
“她 把 自己 反锁 在 房间 里 , 连 一 点 点 儿 闹 声 都 没有 。 

“这 总 比 又 踢 又 叫 要 好 些 ,有 的 孩子 就 爱 那 样 。 明 钦 小 
姐 回 答 道 ,我 原 以 为 像 她 那样 被 宠 惯 的 孩子 会 把 整 幢 房子 
全 六 翻 的 。 要 说 有 什么 被 允许 由 着 自己 性 子 干 的 孩子 ,她 
就 是 一 个 。” 

“我 帮 她 打开 过 箱子 ,把 东西 放 进 柜子 ,” 阿 米 莉 亚 小 姐 
说 ,“ 我 还 从 未 见 过 那么 讲究 的 东西 呢 一 一 小 大 衣 上 镶 有 黑 
狠 皮 和 花 卿 皮 , 内 衣 花 边 是 真正 的 瓦 朗 谢 纳 ? 货 。 你 看 见 
过 她 一 些 衣服 的 。 你 觉得 怎么 样 ” 

“我 认为 穿 这 样 的 衣服 简直 荒 雇 绝 伦 ,” 明 钦 小 姐 尖 声 
说 , “不 过 星期 天 带 学 生 上 教堂 时 ,让 穿 这 样 衣 服 的 人 排 在 
头 里 效果 会 是 不 错 的 。 况 然 给 她 置办 这 样 的 服饰 ,仿佛 她 


@ ”法 国 地 名 ,在 诺尔 省 ,以 出 产 优质 花边 著称 。 
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是 小 公主 似 的 。 

楼 上 那个 反锁 的 房间 里 , 莎 拉 和 埃 米 莉 坐 在 地 上 , 盯 看 
马车 正 逐 渐 消 失 在 拐角 处 ,与 此 同时 克 鲁 上 尉 正 扭 过 头 , 挥 
动 他 送 去 飞吻 的 手 , 像 是 忍 不 住 想 让 马车 停 下 来 了 。 
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第 二 天 早晨 , 当 莎 拉 走 进 教室 时 ,全 体 学 生 都 办 大 眼 
睛 ,好 奇 地 盯 看 着 她 。 此 时 ,每 一 个 孩子 一 从 拉 维 尼 亚 ， 
赫 伯 特 一 一 她 还 没 到 十 三 岁 , 却 觉得 自己 已 十 足 是 个 大 姑 
娘 了 ,一 直到 洛 蒂 * 利 ,她 只 有 四 岁 , 是 学 校 最 小 的 娃娃 一 一 
都 听 说 了 不 少 关 于 莎 拉 的 事 。 她 们 清楚 认识 到 ,她 明摆着 
是 明 钦 小 姐 的 “示范 生 ”, 而 且 会 被 当做 全 学 校 的 光荣 。 有 
一 两 个 学 生 甚至 还 曾 见 过 她 的 法 国 女 侍 玛丽 埃 塔 一 眼 ,这 
姑娘 是 昨 儿 晚上 来 的 。 拉 维尼 亚 有 意 在 莎 拉 房 门 开 着 时 从 
她 门 前 经 过 , 见 到 玛丽 埃 塔 正在 打开 一 只 箱子 ,是 刚 由 某 稻 
晚 到 的 船 托运 来 的 。 

“箱子 里 满 是 镶 有 镁 花 袜 边 的 裙子 一 一 各 式 各 样 的 袜 
边 呢 "她 一 边 装 着 埋头 看 地 理 课本 ,一 边 悄悄 对 好 朋友 杰 
西 说 ,“ 我 看 见 她 把 它们 全 拌 落 出 来 。 我 听 到 明 钦 小 姐 对 阿 
米 莉 亚 小 姐 说 ,这 些 衣服 太 华贵 ,对 于 一 个 孩子 ,简直 是 匾 
唐 可 笑 。 我 妈妈 也 说 小 孩 应 当 穿 得 简单 朴素 。 她 现在 就 穿 
着 一 条 那样 的 裙子 。 她 坐 下 时 我 看 到 的 。 
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“她 还 穿 了 长 丝袜 呢 !” 杰 西 悄悄 说 ,也 同样 低头 装着 看 
地 理 书 ,“ 那 双 脚 多 小 巧 啊 ! 我 从 未 见 过 那样 小 巧 的 脚 。” 

“ 廓 ,” 拉 维尼 亚 怨 恨 地 哮 之 以 鼻 ,“ 那 是 她 定做 的 鞋 的 
模式 。 我 妈妈 说 ,要 是 你 找到 一 个 灵巧 的 鞋匠 , 连 大 脚 都 能 
显得 小 上 许多 。 我 认为 她 一 点 儿 也 不 漂亮 。 她 眼睛 的 颜色 
多 怪 呀 。 

“她 是 没 其 他 大 美人 那么 漂亮 ," 杰 西 说 ,偷偷 地 朝 教室 
另 一 端 扫 了 一 眼 ,“ 不 过 她 让 你 想 要 再 看 看 她 。 她 的 睫毛 特 
别 特别 长 ,不 过 她 的 眼珠 只 能 勉强 算得 上 是 绿色 。 

莎 拉 安 静 地 坐 在 自己 的 座位 上 ,等 待 别 份 只 她 该 怎 
么 做 。 她 的 课 桌 给 安排 在 明 钦 小 姐 讲台 近 处 。 在 众 目 蚂 腾 
之 下 ,她 丝毫 没 感到 局 促 不 安 。 她 仅仅 觉得 有 趣 , 平 静 地 扭 
过 头 来 揪 胶 盯 看 她 的 那些 孩子 。 她 不 知道 她 们 在 想 什么 ， 
她 们 喜欢 明 钦 小 姐 吗 ,对 功课 有 兴趣 吗 ,是 不 是 她 们 中 间 有 
人 也 有 一 个 好 爸爸 , 跟 她 自己 的 爸爸 一 模 一 样 。 那 天 清晨 
她 和 埃 米 莉 谈 了 许久 , 讲 的 都 是 她 爸爸 的 事 。 

“他 这 时 候 正 在 海上 呢 , 埃 米 莉 ," 她 说 ,“ 咱 俩 一 定 得 做 
知心 朋友 ,把 自己 的 心事 都 说 给 对 方 听 。 埃 米 莉 , 你 看 着 我 
呀 。 你 有 一 双 我 见 到 过 的 最 最 出 色 的 眼睛 一 一 不 过 我 希望 
你 能 开口 说 话 。” 

她 是 个 想像 力 丰 富 的 孩子 ,一 脑子 的 奇 思 怪 想 , 她 的 幻 
想 之 一 就 是 :假定 埃 米 莉 是 活 的 并 且 真能 听见 与 听 懂 她 的 
话 ,那么 ,即使 仅仅 如 此 ,这 对 她 自己 也 已 是 莫大 的 宽慰 。 


在 玛丽 埃 塔 帮 她 穿 上 她 的 深蓝 校服 ,用 一 根深 蓝 维 带 把 她 
的 头发 系 结 起 来 之 后 ,她 走 到 坐 在 专用 椅子 里 的 埃 米 莉 跟 
前 , 递 给 她 一 本 书 。 

“我 在 楼 下 的 时 候 你 可 以 看 书 。 她 说 。 见 到 玛丽 父 塔 
好 奇 地 望 着 她 时 ,她 满 脸 表情 严肃 地 对 玛丽 艾 塔 说 : 

“关于 洋娃娃 ,我 有 自己 的 看 法 ," 她 说 ,“ 她 们 能 做 得 到 
某 些 事 ,只 是 不 想 让 我 们 知道 。 没 准 埃 米 莉 真 的 能 看 书 .说 
话 和 走路 ,不 过 只 是 在 房间 里 没 人 的 时 候 才 这 样 做 。 那 是 
她 的 秘密 。 你 明白 吗 ,要 是 人 们 知道 洋娃娃 会 干 这 干 那 , 那 
他 们 就 要 让 她 们 干 活 了 。 因 此 ,也 许 她 们 便 互相 约定 对 此 
保密 。 如 果 你 呆 在 房间 里 , 埃 米 莉 就 会 光 坐 在 那里 呆 呆 地 
用 眼睛 ,倘若 你 出 去 了 ,说 不 定 她 就 会 看 起 书 来 ,或 是 走 到 
窗 前 朝 外 张望 。 接 着 如 果 她 听 到 我 们 中 谁 走 近 , 她 就 会 一 
泻 小 跑 跳 回 她 的 椅子 里 ,假装 她 一 直 坐 在 那里 连 动 也 没 动 

“她 多 滑稽 呀 ! "玛丽 埃 塔 用 法 语 自 言 自 语 道 ,她 下 楼 后 
便 对 领班 的 侍女 说 了 这 件 事 。 不 过 她 已 经 开始 喜欢 这 个 古 
怪 的 小 姑娘 了 ,这 孩子 有 一 张 多 聪明 的 小 脸 ,在 礼仪 上 简直 
无 可 挑 婚 。 她 以 前 曾 照 料 过 不 太 有 礼貌 的 孩子 。 莎 拉 可 是 
个 非常 懂事 的 小 家 伙 , 她 总 用 一 种 温和 、 很 尊重 人 的 口气 说 
话 :“ 劳 你 驾 , 玛 丽 埃 塔 ,多谢 你 了 ,玛丽 埃 塔 ," 让 人 听 着 
心里 无 比 舒 服 。 玛 丽 埃 塔 告诉 女 领班 侍女 , 莎 拉 对 自己 说 
谢谢 时 好 像 在 对 一 位 贵 妇 人 道谢 似 的 。 
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“她 天 生 有 公主 风度 呢 , 这 小 人 儿 。” 她 用 法 语 说 。 的 
确 ,她 非常 喜欢 她 的 新 小 主人 ,很 高 兴 自 己 能 得 到 这 个 职 
位 。 

莎 拉 在 课室 里 就 座 , 让 同学 们 盯 看 了 几 分 钟 之 后 , 明 钦 
小 姐 威严 地 敲 了 敲 讲 台 。 

“姑娘 们 "她 说 ， 我 要 介绍 你 们 认识 一 位 新 同学 。 小 
姑娘 们 全 体 起 立 , 莎 拉 也 站 起 身子 。" 我 希望 你 们 都 能 跟 克 
鲁 小 姐 友好 相处 ; 她 刚 来 到 我 们 这 里 , 从 一 个 很 远 的 地 
方 一 一 具体 说 ,是 从 印度 ,下 课 后 ,你 们 应 该 互相 认识 ,成 为 
朋友 。” 

学 生 们 郑重 地 鞠躬 , 莎 拉 则 行 了 个 浅 浅 的 屈膝 礼 , 接 着 
大 家 都 坐 下 ,再 次 相互 看 看 。 

“ 莎 拉 , " 明 钦 小 姐 用 上 课时 一 本 正经 的 腔调 说 ,“ 过 来 ， 
上 我 这 儿 来 。 

明 钦 小 姐 从 桌 上 拿 起 一 本 书 , 翻 动 着 书页 。 莎 拉 彬 彬 
有 礼 地 走 到 她 面前 。 

“既然 你 爸爸 为 你 雇 了 一 名 法 国 侍女 ,她 开始 说 “我 
肯定 他 是 希望 你 特别 要 学 好 法 语 。 

莎 拉 感 到 有 点 局 促 不 安 。 

“我 想 父亲 聘请 了 她 , ”她 说 ,“ 是 因为 父亲 一 一 父亲 认 
为 我 会 喜欢 她 , 明 钦 小 姐 。” 

“我 担心 ， 明 钦 小 姐 说 , 脸 上 的 笑容 有 点 勉强 ， 你 已 经 
成 为 一 个 被 大 大 惯 坏 的 小 女孩 了 ,所 以 总 认为 凡事 都 从 讨 


你 喜欢 出 发 。 我 的 印象 是 你 爸爸 希望 你 好 好 学 法 语 。 

倘若 莎 拉 年 纪 稍稍 大 一 些 ,在 讲 真 话 上 不 那么 拘泥 的 
话 , 她 原本 是 用 一 两 句 话 就 能 把 事情 对 付 过 去 的 。 可 是 此 
刻 ,她 觉得 自己 脸颊 正 变 得 红 红 的 。 明 钦 小 姐 是 个 十 分 严 
厉 而 又 颐 指 气 使 的 人 ,她 似乎 认 准 落 拉 对 法 语 一 无 所 知 , 东 
拉 觉 得 ,要 纠正 她 的 看 法 倒 变 得 几乎 是 一 件 粗鲁 的 事 了 。 
事实 上 , 莎 拉 都 记 不 清 自己 早 在 什么 时 候 就 懂 法 语 了 。 她 
还 是 婴儿 时 她 父亲 就 总 跟 她 说 法 语 。 她 的 母亲 是 法 国人 ， 
克 鲁 上 尉 很 喜爱 她 的 语言 ,因此 莎 拉 经 常 能 听 人 说 法 语 , 对 
之 相当 熟悉 。 

“我 一 一 我 未 曾 认真 学 过 法 语 ,可 是 一 一 可 是 一 一 "她 
开始 说 道 ,很 采 且 ,努力 想 把 自己 的 意思 表达 清楚 。 

明 钦 小 姐 最 主要 的 秘密 心病 之 一 就 是 自己 不 会 说 法 
语 ,总 竭力 想 隐瞒 这 让 她 烦恼 的 事实 。 因 此 ,她 无 意 继续 讨 
论 这 件 事 , 免 得 陷 人 一 个 新 来 小 女生 天 真 提问 的 尴 众 局 面 
之 中 。 

“ 够 了 ,不 必 说 了 , "她 以 文雅 的 尖酸 态度 说 道 ， 如 果 你 
没有 学 过 , 那 你 就 必须 立刻 开始 学 。 法 语 教师 杜 法 奇 先 生 
几 分 钟 之 内 就 会 来 到 。 这 书 你 拿 去 , 在 他 上 课 前 先 看 一 
看 。 

莎 拉 感 到 双关 .发热 。 她 回 到 座位 上 ,把 书 打开 。 她 绷 
起 脸 看 着 第 一 页 。 她 知道 此 刻 面 露 微笑 是 不 得 体 的 ,她 决 
不 愿 让 自己 显得 不 懂 规矩 。 但 是 让 人 哭笑不得 的 竟 是 要 让 
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她 学 这 样 的 课文 ,上 面 告诉 她 “le pere” 的 意思 是 “父亲 ”, 而 
“la mére” 则 意味 着 “母亲 ”。 

明 钦 小 姐 向 她 投 来 审视 的 眼光 。 

“你 看 上 去 显得 很 不 耐烦 旷 , 莎 拉 ,” 她 说 ,“ 学 法 语 这 件 
事 竟然 使 你 不 高 兴 , 我 感到 很 遗 岩 。” 

“我 是 非常 爱 学 法 语 的 ," 莎 拉 说 , 心 想 是 不 是 再 试 试 把 
事情 说 清楚 ,“ 可 是 一 一 ” 

“ 队 听 你 做 什么 事情 时 ,就 一 定 不 要 说 什么 “可 是 '," 明 
钦 小 姐 说 “还 是 看 你 的 课本 吧 。” 

莎 拉 照 她 说 的 做 了 ,而 且 也 没有 发 笑 ,即使 她 发 现 “le 
fils" 的 意思 是 “儿子 ”“le frare" 指 的 是 “兄弟 "。 

“等 杜 法 奇 先 生来 了 之 后 ,她 想 ， 我 会 让 他 明白 的 。 

杜 法 奇 先生 不 多 久 就 进来 了 。 他 是 一 位 非常 文雅 . 陪 
明 的 中 年 法 国人 , 当 他 的 眼光 落 到 莎 拉 身上 , 见 到 她 规 规矩 
矩 地 努力 作出 在 专心 致 志 看 她 那 本 印 着 一 些 词组 的 小 书 
时 ,他 像 是 觉得 很 有 趣 。 

“她 可 是 我 的 一 位 新 学 生 ,女士 ?他 对 明 钦 小 姐 说 ,我 
希望 我 有 这 样 的 荣幸 。 

“她 爸爸 一 一 名 字 是 克 鲁 上 尉 一 一 非常 身 切 希望 她 能 
开始 学 这 种 语言 。 不 过 我 担心 她 对 此 有 一 种 幼稚 的 偏见 。 
她 似乎 不 太 想 学 。 明 钦 小 姐 说 。 

“我 为 此 感到 遗憾 ,小 姐 ,” 他 和 善 地 对 莎 拉 说 ,“ 或 许 ， 
等 我 们 一 起 开始 学 之 后 ,我 可 以 让 你 看 到 那 是 一 种 很 有 意 


思 的 语言 。 

小 莎 拉 从 座位 上 站 起 来 。 她 开始 感到 绝望 ,似乎 自己 
几乎 受到 了 着 育 。 她 朝 上 仰视 杜 法 奇 先 生 的 脸 , 那 双 绿 灰 
色 的 大 眼睛 很 天 真 地 在 祈求 着 什么 。 她 知道 只 要 自己 一 开 
口 ,他 就 会 明白 的 。 她 开始 用 漂亮 流利 的 法 语 简洁 地 解 
释 。 那 位 女士 方才 没有 和 弄 明 白 。 她 是 没有 正式 学 过 法 
语 一 一 没有 通过 书本 学 一 一 可 是 她 爸爸 还 有 别 的 人 经 常 和 
她 说 法 语 ,她 能 读 也 可 以 写 , 就 跟 她 用 英语 一 样 。 她 爸爸 爱 
法 语 , 正 因为 这 一 点 她 也 爱 法 语 。 她 出 生 时 因 难 产 去 世 的 
亲爱 的 妈妈 原本 就 是 法 国人 。 她 非常 乐意 ,学 习 老师 教 给 
她 的 一 切 , 不 过 她 想 向 女士 解释 的 仅仅 是 这 本 书 的 语词 她 
都 已 经 会 了 一 一 说 到 这 里 ,她 把 那 本 小 小 的 语汇 课本 递 了 
过 去 。 

莎 拉 开口 说 话 时 明 钦 小 姐 猛 然 一 惊 ,几乎 是 伪 盆 不 满 
地 坐 在 那里 ,从 眼镜 上 方 输 视 莎 拉 , 一 直到 莎 拉 把 话说 完 。 
杜 法 奇 先生 开始 绽 露出 笑容 , 那 种 真心 感到 极 大 喜悦 的 笑 
容 。 听 到 一 个 悦耳 ,稚嫩 的 声音 在 讲 他 自己 的 母语 ,而 且 讲 
得 那么 淳朴 动听 , 他 几乎 感到 已 经 回 到 了 家 乡 一 一 在 伦敦 
阴暗 多 雾 的 日 子 里 ,老家 有 时 简直 像 是 远 在 天 边 呢 。 莎 拉 
讲 完 时 ,他 把 初级 读本 从 她 手 里 接 过 来 ,眼光 几乎 是 挚爱 
的 。 可 是 他 却 对 明 钦 小 姐 说 : 

“ 啊 , 女 士 ,他 说 ， 我 确实 是 没有 多 少 可 以 教 她 的 了 。 
她 是 没有 学 过 法 语 ;她 自己 就 是 法 国人 。 她 的 口音 纯正 极 
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了 。 

“你 应 该 早点 儿 人 告诉 我 的 ” 明 钦 小 姐 喊叫 道 ,她 把 身子 
转向 莎 拉 , 感 到 受 了 莫大 的 委屈 。 

“我 一 一 我 试 来 着 的 ， 莎 拉 说 ， 我 一 一 我 想 我 大 概 一 
开头 就 没 说 清楚 。 

明 钦 小 姐 心里 明白 她 是 曾 试 着 要 解释 清楚 的 ,她 没有 
机 会 说 下 去 并 不 是 她 的 错 儿 。 可 是 此 时 , 明 钦 小 姐 见 到 全 
体 学 生 都 在 注意 详 听 , 又 见 到 拉 维 尼 亚 和 杰 西 把 脸 藏 在 法 
语文 法 书后 格格 偷 笑 ,她 气 儿 就 不 打 一 处 来 了 。 

“安静 ,姑娘 们 ! 她 严厉 地 说 ,一 边 拍 着 桌子 “都 给 我 
立刻 安静 下 来 !1” 

从 此 刻 起 ,她 便 对 她 的 “示范 生 " 怨 毒 地 怀恨 在 心 了 。 
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就 在 那 第 一 天 的 早晨 莎 拉 坐 在 明 钦 小 姐 身 边 时 ,她 心 
里 清楚 全 班 同学 都 在 集中 注意 力 观察 她 ,很 快 ,她 察觉 到 有 
一 个 小 姑娘 ,年 纪 与 她 相仿 ,在 用 一 双 有 点 儿 发 暗 的 浅 蓝 色 
的 眼睛 使 劲 盯 看 她 。 那 是 个 胖 哪 哪 的 小 孩 , 看 上 去 一 点 也 
不 显得 聪明 ,但 是 那 张 摄 起 的 嘴 使 她 瞧 着 很 敦厚 。 她 的 亚 
麻 色 头发 用 一 根 纹 带 扎 起 , 打 成 很 紧 的 小 辫 , 她 把 辫子 从 颈 
后 拉 到 前 面 , 咕 咬 着 纹 带 的 末梢 , 双 肘 搁 在 课 桌 上 ,一 边 好 
奇 地 盯 看 这 新 来 的 学 生 。 当 杜 法 奇 先生 开始 对 莎 拉 说 话 
时 ,她 显得 有 点 儿 惊 奴 ; 而 在 莎 拉 往 前 跨 一 步 ,用 天 真 .祈求 
的 眼光 看 着 先生 ,并 且 事 先 毫 无 征兆 便 开口 用 法 语 答 话 时 ， 
这 个 小 胖 姑 娘 惊 号 起 来 ,脸颊 因为 敬 因 和 惊讶 而 变 得 通红 。 
放 着 清楚 明白 好 好 的 英语 不 说 , 偏 要 去 记 “la mere” 指 的 是 
“母亲 ”, 而 “le pere” 则 是 “父亲 ”, 为 此 她 已 一 连 好 几 星 期 绝 
望 地 流泪 一 一 此 时 忽然 听 到 有 个 与 自己 同龄 的 孩子 看 来 不 
单 是 熟悉 那 几 个 单词 ,而且 显 然 掌握 了 好 多 好 多 ,何况 还 能 
用 动词 将 它们 串 连 起 来 ,仿佛 一 点 也 不 费劲 似 的 。 


“23 ， 


AN 


译 林 少儿 文库 


“24 


她 盯 得 那么 专注 ,又 飞快 地 一 下 下 咬 嚼 她 辫子 上 的 组 
带 , 竞 引起 了 明 钦 小 姐 的 注意 ,小 姐 此 刻 心情 正极 其 恶劣 
便 立刻 把 气 都 出 到 她 的 头 上 。 

“ 圣 约 翰 小 姐 1" 她 恶狠狠 地 碱 道 ,“ 你 的 这 种 举止 算 什 
么 意思 ? 把 用 辟 放下 去 ! 不 准 咬 维 带 ! 给 我 坐 直 了 !1” 

这 一 声 喝 ,使 圣 约翰 小 姐 又 吓 了 一 跳 ,又 听 到 拉 维 尼 亚 
和 杰 西 吃 吃 哮 笑 起 来 ,于 是 她 的 脸 变 得 更 红 了 一 一 红 得 那 
么 厉害 , 真 的 ,好 像 泪 水 马上 要 涌 进 她 那 双 可 怜 .呆滞 ,稚气 
十 足 的 眼睛 了 ; 莎 拉 看 在 眼 里 , 真 替 她 感到 难过 ,以 至 开始 
有 点 喜欢 她 , 想 跟 她 交 朋友 了 。 莎 拉 就 是 这 样 一 个 人 , 谁 受 
到 其 侮 觉得 束 届 时 ,她 总 会 跳 进 是 非 图 去 帮 着 打 抱 不 平 。 

“倘若 莎 拉 是 个 男孩 又 早出 生 几 个 世纪 ”她 父亲 总 说 ， 
“她 会 身 背 宝剑 行 侠 四 方 ,看 到 有 什么 不 平 的 事 就 拔 刀 相 
助 。 但 凡 见 到 有 人 遭难 ,她 是 不 会 不 挺身 而 出 的 。 

就 这 样 , 莎 拉 喜 欢 上 这 个 胖 嘟 嘟 傻乎乎 的 小 圣 约翰 小 
姐 了 ,整个 上 午时 不 时 把 眼光 朝 她 那 边 扫 过 去 。 她 看 出 来 
学 习 对 这 孩子 并 不 是 件 轻松 的 事 ,她 也 永远 也 不 会 有 当做 
示范 生 被 娇 纵 惯 坏 的 危险 。 她 上 法 语 课 的 情况 真 令 人 惨 不 
忍 睹 。 她 的 发 音 连 杜 法 奇 先生 听 了 也 忍俊不禁 ,尽管 他 自 
己 并 不 想 这 样 ,而 拉 维 尼 亚 . 杰 西 以 及 那些 较为 幸运 的 女孩 
总 是 格格 偷 笑 ,或 者 用 这 异 . 茂 视 的 眼光 打量 她 。 可 是 莎 拉 


并 没有 笑 。 当 圣 约翰 小 姐 把 “le bon pain "9 念 成 "lee bong 
pang 的 时 候 , 她 装 作 没 听见 。 她 有 自己 那 一 种 敏感 ,火爆 
的 小 脾气 , 当 听 到 那些 噬 笑 声 , 见 到 那个 可 怜 .迟钝 、 受 尽 折 
磨 的 孩子 脸 上 的 苦恼 时 , 便 忍 不 住 心头 的 怒火 了 。 

“这 有 什么 好 笑 的 , "她 说 ,她 把 头 俯 低 在 书本 上 ,一 边 
透 过 齿 颖 轻声 地 说 ， 她 们 笑 别人 是 不 应 当 的 。 

下 课 了 ,学 生 们 三 五 成 群 聚 在 一 起 说 话 , 莎 拉 寻 找 圣 约 
翰 小 姐 , 见 到 她 凄凉 地 蛙 缩 坐 在 一 个 窗 使 里 , 便 走 过 去 跟 她 
说 话 。 莎 拉 讲 的 无 非 是 小 姑娘 开始 交往 时 通常 说 的 那些 
话 ,可 是 她 自然 而 然 显 露出 一 种 亲切 .友好 的 态度 ,这 是 别 
人 不 会 不 感受 到 的 。 

“你 叫 什么 名 字 啊 ?" 她 说 。 

要 解释 清 圣 约翰 小 姐 的 惊讶 ,我们 先 得 记 住 ,一 个 新 学 
生 , 在 短 时 期 内 ,是 个 多 少 难以 确定 的 因素 ;尤其 是 这 个 新 
生 , 整 座 学 校 前 一 天 晚上 就 对 她 议论 开 了 ,大 家 谈 一 些 激动 
人 心 与 互相 矛盾 的 传闻 ,直到 精疲力竭 睡 着 为 止 。 一 个 新 
来 的 学 生 ,有 马车 ,小 马 和 女 侍 , 来 自 遥 远 的 印度 ,让 大 家 说 
得 沸沸扬扬 ,能 跟 她 结识 可 不 是 一 件 寻 常 小 事 呀 。 

“我 的 名 字 是 厄 尔 梅 加 德 ` 圣 ,约翰 。 她 回答 道 。 

“我 叫 莎 拉克 鲁 , " 莎 拉 说 ,“ 你 的 名 字 真 淋 亮 。 像 是 一 
本 故事 书 里 似 的 。 


@ 法 语 ,意思 是 “新 鲜 面包 "。 后 面 的 是 不 准确 的 念 法 。 
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“你 喜欢 吗 ?" 厄 尔 梅 加 德 有 点 紧张 地 说 ， 我 一 一 我 挺 
喜欢 你 名 字 的 。” 

圣 约翰 小 姐 生活 中 的 主要 麻烦 是 她 的 父亲 太 聪 明了。 
有 时 这 对 她 来 说 似乎 成 了 一 种 可 怕 的 灾难 。 倘 若 你 有 一 个 
父亲 无 所 不 知 ,会 说 七 八 种 语言 , 读 过 万 卷 书 而 且 过 目 不 
忘 ,他 自然 希望 自己 的 孩子 至 少 能 熟悉 课本 的 内 容 ;而 且 该 
记 住 历史 上 的 一 些 大 事 , 会 做 法 语 练习 。 他 这 样 要 求 也 不 
算 过 分 。 厄 尔 梅 加 德 对 于 圣 约翰 先生 来 说 成 了 个 大 难题 。 
他 无 法 理解 ,他 自己 的 孩子 怎么 可 能 是 个 不 容 置疑 ,明白 无 
误 的 蠢 丫 头 ,无 论 在 哪 一 方面 都 未 曾 显露 过 光彩 。 

“我 的 天 哪 ! 他 不 止 一 次 地 说 ,一 边 巍 视 着 女儿 ， 有 时 
候 我 真 觉得 她 跟 她 伊 莱 扎 姨妈 一 样 轴 春 !” 

据说 伊 菜 扎 姨妈 学 什么 都 很 迟钝 而 且 刚 学 会 就 很 快 忘 
得 一 干 二 净 ,那么 厄 尔 梅 加 德 确实 非常 像 她 。 厄 尔 梅 加 德 
是 全 校 尽 人 皆 知 的 低能 儿 , 这 是 明摆着 的 事 。 

“得 通 着 让 她 学 进去 。 "她 父亲 对 明 钦 小 姐 说 。 

其 结果 便 是 , 厄 尔 梅 加 德 一 天 里 总 有 大 半日 是 在 羡 情 
或 是 眼泪 汪汪 中 度 过 的 。 她 学 也 学 了 ,可 就 是 记 不 住 ;要 不 
就 是 ,她 记 倒是 记 住 了 , 却 根本 不 懂 是 什么 意思 。 因 此 ,很 
自然 ,在 认识 莎 拉 之 后 ,她 便 坐 在 那里 不 胜 崇敬 地 仰望 着 
莎 拉 。 

“你 能 说 法 语 ,是 吗 ? ”她 毕 恭 毕 敬 地 问 。 

莎 拉 也 在 窗台 上 坐 下 , 那 块 地方 既 大 又 深 ,她 虹 起 双 


脚 ,把 双手 围 拢 在 膝盖 上 。 

“我 能 说 ,因为 我 生 下 来 就 听 惯 了 ," 她 回答 道 ， 如 果 你 
常 听 别 人 说 你 也 一 定 会 的 。 

“ 哦 ,不 ,我 可 不 行 ， 厄 尔 梅 加 德 说 ， 我 永远 也 学 不 会 
的 !1” 

“为 什么 ?" 莎 拉 好 奇 地 问 。 

厄 尔 梅 加 德 一 个 劲 儿 地 摇头 ,因此 她 的 发 闪 像 拨 浪 鼓 
似 的 乱 挥 。 

“你 方才 也 听 到 了 ， 她 说 “我 总 是 那样 的 。 我 念 不 准 
那些 词 儿 。 它 们 太 尾 了 。” 

她 停顿 了 一 ee 接着 声调 里 又 添上 几 分 敬畏 : 

“你 很 聪明 ,是 不 是 啊 ?” 

ete 望 着 脏 分 分 的 广场 ,有 些 麻 淮 在 潮湿 
的 铁 栏杆 和 烟 策 黑 的 树枝 上 蹦 来 蹦 去 , 咽 咽 嗽 哆 叫 着 。 她 
沉吟 了 片刻 。 她 经 常 听 人 说 那 句 话 ,说 她 "聪明 ”， 
道 自己 是 不 是 这 样 一 一 如 果真 是 , 那 又 怎么 会 成 为 这 
的 呢 。 

“我 不 知道 ， 她 说 ， 我 也 说 不 清楚 。 "这 时 ,她 看 见 那 张 
圆 鼓 鼓 脸 上 泛 现 出 诅 丧 的 神情 ,就 微微 笑 了 笑 ,调换 了 话 

“你 愿意 见 见 埃 米 莉 吗 ? "她 问 。 

“ 谁 是 埃 米 莉 ?" 厄 尔 梅 加 德 问 ,就 像 明 钦 小 姐 当 初 问 时 
一 模 一 样 ， 
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“到 我 的 房间 去 看 吧 。” 莎 拉 说 , 伸 出 了 她 的 手 。 

她 们 一 起 从 窗 金 座位 上 跳 下 , 走 上 楼 去 。 

“这 是 真 的 吗 ," 厄 尔 梅 加 德 悄 声 说 ,此 时 她 们 正 穿 过 大 
厅 ,“ 你 真 的 独自 有 一 间 游 戏 室 吗 ?” 

“是 啊 , " 莎 拉 回 答 道 , “爸爸 要 明 钦 小 姐 拨 给 我 一 间 , 因 
为 一 呢 , 那 是 因为 我 玩 的 时 候 我 爱 编 故事 给 自己 听 ,我 不 
喜欢 别人 听 到 。 要 是 知道 有 人 在 听 那 我 就 编 不 好 了 。” 

她 们 这 时 已 来 到 通 往 莎 拉 房间 的 过 道 , 厄 尔 梅 加 德 突 
然 停 住 脚步 , 瞪 大 眼睛 , 屏 住 呼吸 。 

“你 编 故 事 ! "她 喘 着 气 儿 地 说 “这 样 的 事 你 都 会 
做 一 一 跟 你 说 法 语 一 样 好 ? 是 吗 ?” 

莎 拉 看 着 她 ,简直 有 点 吃惊 。 

“怎么 啦 , 任 何人 都 可 以 编 故事 的 呀 她 说 ， 你 从 来 没 
试 过 吗 ?” 

她 警示 地 把 手 按 在 厄 尔 梅 加 德 的 手 上 。 

“咱们 得 非常 非常 轻 地 朝 门 口 走 去 "她 悄悄 说 “然后 
我 冷 不 丁 地 把 门 打开 ;说 不 定 咱 们 会 把 她 抓 个 正 着 的 。 

她 浅 浅 一 笑 , 不 过 在 她 的 眼睛 里 露出 了 些 神秘 的 希望 
之 光 , 这 让 厄 尔 梅 加 德 着 迷 , 虽 然 厄 尔 梅 加 德 一 点 儿 也 不 明 
白 这 里 边 的 意思 , 莎 拉 想 “ 抓 住 "的 是 谁 ,又 干吗 要 抓 她 。 但 
不 管 莎 拉 指 的 是 什么 事 , 厄 尔 梅 加 德 肯 定 那 准 是 件 令 人 恰 
快 .兴奋 的 事 。 因 此 ,她 激动 地 期 待 着 , 踏 起 脚尖 跟 在 莎 拉 
后 面 穿 过 走廊 。 直 到 走 近 门 边 她 们 都 没 发 出 一 丝 声 响 。 接 


着 莎 拉 突然 转动 门 钮 ,用 力 推 门 。 门 大 开 了 ,里 面 十 分 的 整 
洁 宁静 , 炉 火 在 铁 格子 上 静 静 燃烧 ,一 只 漂亮 的 洋娃娃 坐 在 
壁炉 边 一 把 椅子 上 ,显然 是 在 看 一 本 书 。 

“ 唉 ,还 没 等 咱们 见 到 ,她 已 经 回 到 座位 上 去 了 !" 莎 拉 
践 道 ,“ 还 用 说 吗 ,她 们 一 直 都 是 这 样 的 。 行 动 快 得 像 内 
电 。” 

厄 尔 梅 加 德 眼光 从 莎 拉 那 里 扫 到 娃娃 身上 ,然后 重 又 
转 回来 。 

“她 还 能 一 一 走路 ? "她 问 ,简直 跨 不 出 气 儿 来 。 

“能 呀 ," 莎 拉 答 道 “至少 ,我 相信 她 能 够 的 。 至 少 ,我 
假装 相信 她 能 。 这 样 ,就 会 使 得 事情 仿佛 是 真 的 一 样 。 你 
就 从 来 没有 假装 过 什么 ?” 

“没有 ， 厄 尔 梅 加 德 说 “从 来 也 没有 。 我 一 一 告诉 我 
呀 , 那 是 怎么 回 事 儿 。” 

这 个 古怪 的 新 伙伴 简直 把 她 迷 住 了 。 因 此 实际 上 她 盯 
看 着 的 是 涉 拉 而 不 是 埃 米 莉 一 一 尽管 埃 米 莉 是 她 所 见 过 的 
最 最 迷人 的 洋娃娃 。 

“咱们 先 坐 下 , " 莎 拉 说 ,“ 然 后 让 我 来 告诉 你 。 这 事 儿 
容易 得 很 ,你 开 了 头 就 停 不 下 来 了 。 你 只 管 编 啊 , 编 啊 , 一 
直 编 下 去 就 是 了 。 那 可 是 美妙 极 啦 。 埃 米 莉 , 你 好 好 听 着 。 
这 位 是 厄 尔 梅 加 德 * 圣 约翰 , 听 到 了 吧 , 埃 米 莉 。 厄 尔 梅 加 
德 ,这 是 埃 米 莉 。 你 想 不 想 抱 抱 她 ?” 

“路 ,我 可 以 吗 ?" 厄 尔 梅 加 德 说 ， 我 真 的 可 以 吗 ? 她 真 
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漂亮 吁 1” 此 时 埃 米 莉 已 经 给 放 进 她 的 怀 里 。 

一 直到 午餐 铃声 响起 ,她 们 才 依 依 不 舍 地 走 下 楼 去 。 
在 圣 约翰 小 姐 黯 淡 无 光 、 不 算 长 的 一 生 中 , 她 做 梦 也 没 想 
到 ,能 和 这 个 奇妙 的 新 同学 共同 度 过 这 样 的 一 小 时 。 

莎 拉 坐 在 炉 前 的 地 毯 上 ,告诉 她 各 种 各 样 奇 妙 的 事情 。 
水 拉 里 缩 身子 ,绿色 眸 子 闪闪 发 光 , 双 颊 泛 红 。 她 讲 那 次 航 
行 的 事 , 印 度 的 故事 ;不 过 最 让 厄 尔 梅 加 德 着 迷 的 是 她 对 于 
洋娃娃 的 奇 思 蜡 想 , 认 为 她 们 会 说 话 和 走路 , 没 人 在 房间 时 
她 们 爱 干 什么 就 干什么 ,但 又 必须 对 自己 的 能 力 严守 秘密 ， 
因此 当 有 人 回 房间 时 必须 像 “闪电 "一 样 飞 回 自己 的 位 置 上 
去 。 

“这 样 的 事 咱 们 做 不 到 ， 莎 拉 一 本 正经 地 说 “你 懂 吗 ， 
这 可 是 一 种 魔法 。 

在 叙述 当初 寻求 埃 米 莉 的 故事 的 半 当 中 , 厄 尔 梅 加 德 
看 到 ,说 着 说 着 , 莎 拉 的 面色 突变 ,仿佛 有 一 重 阴云 掠 过 她 
的 脸 ,扑灭 了 明眸 中 的 闪光 。 她 急剧 地 抽 了 口气 , 竟 发 出 了 
一 种 古怪 而 又 凄凉 的 细 声 ,接着 她 紧 闭 双 展 ,仿佛 下 定 决心 
要 做 或 是 不 做 某 件 事情 似 的 。 厄 尔 梅 加 德 脑子 里 闪 过 一 个 
念头 ,倘若 落 拉 跟 别 的 小 女孩 没什么 两 样 ,她 是 会 突然 一 阵 
鸣 咽 甚至 哇哇 大 器 的 。 可 是 莎 拉 并 没有 这 样 。 

“你 是 不 是 哪儿 一 一 疼 啊 ?" 厄 尔 梅 加 德 鼓 起 勇气 说 。 

“是 的 , "沉默 了 一 会 儿 之 后 , 莎 拉 答 道 ,“ 不 过 那 不 是 身 
体 里 的 疼痛 。 接 着 她 压低 声音 进一步 地 说 , 而且 尽量 使 她 


的 话音 镇 定 ,她 是 这 么 说 的 :“ 你 是 不 是 爱 你 的 父亲 胜 过 于 
世上 所 有 的 一 切 ?” 

厄 尔 梅 加 德 微微 奔 拉 下 颌 ,有 点 不 知 所 措 。 她 知道 ,她 
真正 要 说 的 是 :她 从 未 想到 自己 原本 也 是 可 以 爱 自己 父亲 
的 ,为 了 不 单独 与 他 在 一 起 处 十 分 钟 自己 甘愿 做 任何 事情 ; 
但 说 这 样 的 话 可 与 一 所 上 流 女 垫 体面 学 生 的 身份 太 不 相称 
了 。 说 真 的 ,她 感到 窘 极 了 。 

“我 一 -我 见 到 他 的 时 候 非常 少 ,她 奢 矿 巴巴 地 说 ， 
“他 总 是 在 书房 里 一 一 谈 各 种 各 样 的 东西 。 

“我 爱 我 的 父亲 ,十 倍 于 世上 所 有 的 一 切 ," 莎 拉 说 ,“ 这 
才 是 我 的 痛苦 。 他 已 经 走 了 。” 

她 把 头 静 静 地 垂 向 她 虹 起 的 细小 双 膝 , 纹 丝 不 动 地 坐 
了 好 几 分 钟 。 

“她 马上 就 要 哇哇 大 器 了 。?" 厄 尔 梅 加 德 想 ,不 由 得 害怕 
起 来 。 

可 是 莎 拉 却 没有 。 她 那些 短 短 .黑色 县 毛 披 垂 在 耳 洒 
上 , 坐 着 一 动不动 。 接 着 她 说 话 了 , 连 头 都 没有 抬 起 来 。 

“我 答应 他 我 可 以 忍耐 的 "她 说 我 一 定 能 的 。 人 必 
须 忍 耐 呀 。 想 想 军人 是 怎么 忍耐 的 吧 ! 爸爸 就 是 个 军人 。 
倘若 发 生 战 争 ,他 就 得 忍受 行军 和 饥 渴 ,而 且 , 说 不 定 还 会 
负重 伤 呢 。 可 他 绝 不 会 发 出 怨言 一 一 连 一 句 也 不 会 的 。” 

厄 尔 梅 加 德 只 能 睁 大 眼睛 看 着 她 ,可 是 觉得 自己 已 经 
开始 崇拜 她 了 。 她 是 多 么 的 了 不 起 和 与 众 不 同 啊 。 
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过 了 一 会 儿 , 莎 拉 扬 起 脸 , 把 黑 野 发 忆 到 后 面 去 ,露出 
一 种 诡异 的 微笑 。 

“只 要 我 不 断 地 说 呀 说 的 , "她 说 ,“ 告 诉 你 怎样 假装 的 
事 。 我 忍受 起 来 就 可 以 好 过 一 些 。 忘 是 忘 不 掉 的 ,但 忍受 
时 总 可 以 好 过 一 些 吧 。” 

厄 尔 梅 加 德 不 知 怎 的 觉得 喉 喀 里 喇 咽 着 一 团 东 西 ,也 
只 觉得 眼睛 里 含 满 了 泪水 。 

“ 拉 维 尼 亚 和 杰 西 是 “最 要 好 的 朋友 ”," 她 有 点 嘎 声 地 
说 ,“ 我 希望 咱们 俩 也 能 做 “最 要 好 的 朋友 '。 你 愿意 要 我 
吗 ? 你 很 聪明 ,可 我 是 学 校 里 最 条 的 孩子 ,不 过 我 一 一 吨 ， 
我 是 那么 的 喜欢 你 !” 

“我 当然 愿意 ， 莎 拉 说 “有 人 喜欢 ,这 让 人 欣慰 。 是 
的 。 我 们 会 成 为 朋友 的 。 而 且 我 还 要 让 你 知道 一 一 "她 脸 
上 突然 一 亮 ， 一 一 我 还 可 以 帮 你 学 好 法 语 。 
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倘若 莎 拉 是 另 一 种 类 型 的 孩子 ,那么 ,此 后 十 年 在 明 钦 
小 姐 的 上 流 女 地 里 所 过 的 日 子 对 她 来 说 ,完全 不 会 有 什么 
好 处 。 她 在 学 堂 里 仿佛 是 一 位 尊贵 的 客人 ,而 不 是 个 普通 
的 小 姑娘 。 如 果 她 原本 就 自以为是 \ 盛 气 次 人 ,经 过 如 此 的 
娇 纵 和 奉承 ,她 也 会 变 得 非常 讨厌 ,让 人 难以 容忍 。 要 是 她 
生性 懒惰 , 那 就 会 什么 也 学 不 到 。 明 钦 小 姐 私下 里 是 不 嘉 
欢 莎 拉 的 ,可 是 她 非常 世故 ,自然 不 会 做 出 或 是 说 出 什么 ， 
使 得 这 样 一 位 求 之 不 得 的 学 生 想 要 离开 她 的 学 校 。 她 很 清 
楚 , 倘 车 莎 拉 写 信 告 诉 她 爸爸 自己 日 子 过 得 不 舒服 或 不 开 
心 , 克 鲁 上 尉 会 立即 让 她 转学 的 。 明 钦 小 姐 的 看 法 是 ,一 个 
孩子 只 要 不 断 受到 夸奖 ,而 且 从 不 禁止 她 去 做 任何 爱 做 的 
事 ,她 肯定 会 喜欢 如 此 优待 她 的 这 处 地 方 的 。 因 此 ,水 拉 便 
经 常 受到 表扬 ,因为 她 学 什么 都 领悟 得 很 快 ,因为 她 举止 良 
好 ,对 同学 和 欧 可 亲 , 因为 她 怀 慨 大 方 , 能 从 鼓 鼓 圳 训 的 小 
钱包 里 掏 出 六 便士 施舍 给 乞丐 ;她 做 出 的 一 丁点 小 事 都 被 
当成 一 件 大 德行 ,倘若 她 原本 没有 什么 性 格 也 没有 一 个 聪 
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明 的 小 脑袋 ,她 就 可 能 成 为 一 个 颜 颜 顶 顶 、 心 满意 足 的 小 人 
儿 了 。 可 是 她 那 聪明 的 小 脑袋 让 她 明白 了 许多 关于 她 自己 
的 切合 实际 的 真实 情况 , 随 着 日 子 过 去 ,她 会 时 不 时 把 这 些 
想法 告诉 厄 尔 梅 加 德 。 

“一 个 人 碰 到 什么 事 ,往往 很 偶然 ,她 总 是 说 ,“ 我 就 磁 
巧遇 到 许多 好 事 。 我 一 向 喜欢 学 习 爱 看 书 , 学 了 也 记得 住 ， 
这 就 纯粹 是 偶然 的 。 我 正好 生来 就 有 一 个 相貌 堂堂 、 和 善 
又 聪明 的 父亲 ,他 能 供给 我 所 喜欢 的 任何 东西 。 也 许 我 这 
人 不 能 真 的 算 脾 气 和 顺 ,但 是 如 果 你 要 什么 就 能 有 什么 ,每 
个 人 都 待 你 很 友善 , 那 你 还 怎 能 不 是 自然 而 然 脾气 非常 好 
呢 ? 我 不 知道 一 "态度 看 上 去 非常 严肃 ,一 一 怎么 能 弄 
清楚 我 到 底 是 个 乖 孩 子 还 是 个 坏 孩子 。 没 准 我 是 一 个 非常 
讨 人 嫌 的 孩子 ,只 是 没有 人 会 知道 ,仅仅 因为 我 一 次 也 没有 
遇 到 考验 的 机 会 。 

“ 拉 维 尼 亚 也 没有 遇 到 过 什么 考验 ," 厄 尔 梅 加 德 冷 冷 
地 说 ， 但 她 可 歹 毒 了 。 

莎 拉 一 边 默 默 不 语 地 抚摸 自己 小 鼻子 的 尖端 ,一 边 细 
细 思 考 这 件 事 。 

“ 隆 , "她 终于 开口 了 , “也 许 一 一 也 许 那 是 因为 拉 维 尼 
亚 正在 发 育 。” 

不 久 前 莎 拉 偶尔 听 到 阿 米 莉 亚 小 姐 说 起 , 拉 维 尼 亚 发 
育 得 那么 快 ,她 相信 这 对 拉 维 尼 亚 的 健康 与 脾 性 都 会 产生 
影响 。 这 才 导 致 莎 拉 作 出 这 样 一 个 宽 宏大 度 的 判断 。 


事实 上 , 拉 维 尼 亚 确 实 是 心地 歹 毒 。 她 对 莎 拉 的 嫉妒 
是 异乎 寻常 的 。 在 莎 拉 这 个 新 闻 学 出 现 之 前 ,她 都 一 直 自 
封 为 全 校 的 领袖 。 她 能 当头 儿 , 因 为 若是 别 的 孩子 不 遵从 
她 的 意 旨 ,她 能 使 出 坏 招 让 人 处 处 过 不 去 。 她 其 站 那些 年 
幼 的 孩子 ,就 是 在 年 纪 相仿 可 做 伙伴 的 同学 中 ,她 也 要 摆 出 
一 副 高 高 在 上 的 架势 。 她 人 长 得 是 挺 漂亮 ,而 且 一 向 是 女 
亢 学 生 两 人 一 排列 队 出 去 时 衣 饰 最 讲究 的 学 生 , 直到 有 一 
天 , 莎 拉 由 明 钦 小 姐 领 着 , 走 在 队伍 的 最 前 面 , 身 穿 天 悉 绒 
大 衣 , 戴 着 黑 狠 皮 的 袖 简 ,还 有 几 根 驼 鸟 毛 颤 悠悠 地 从 帽 上 
披 垂下 来 。 这 情况 一 开始 时 ,就 已 经 让 她 受 不 了 ;然而 随 着 
时 间 过 去 , 莎 拉 也 是 个 领袖 人 物 的 局 面 变 得 越 来 越 明显 了 ， 
而 且 不 是 因为 她 有 本 事 刁 难 人 ,而 是 因为 她 从 来 不 这 样 做 。 

“ 莎 拉克 鲁 倒是 有 一 个 特点 ,” 杰 西 说 了 句 老 实话 从 而 
惹恼 了 自己 那 位 "最 要 好 的 朋友 "她 从 来 一 点 儿 都 不 ' 拿 
大 ' ,你 知道 她 原本 有 资格 这 样 做 , 拉 维 。 我 相信 ,我 会 忍 
不 住 的 一 一 哪怕 是 稍稍 有 点 儿 拿 大 一 一 倘若 有 那么 多 好 东 
西 ,那么 引起 变动 的 是 我 的 话 。 家 长 来 的 时 候 , 明 钦 小 姐 拿 
她 出 去 显摆 的 那 副 样子 ,真是 让 人 恶心 。 

“亲爱 的 莎 拉 可 得 去 客厅 跟 马 斯 格雷 夫 太太 谈 谈 印 度 
的 事情 呀 ,“ 拉 维 尼 亚 学 样 说 ,把 明 多 小姐 那 股 腔调 摹仿 得 
活灵活现 , “亲爱 的 莎 拉 可 得 和 皮特 金 夫 人 用 法 语 交谈 呀 。 


@ 拉 维 尼 亚 的 爱 称 。 
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她 的 发 音 简 直 是 无 懈 可 击 呢 。' 其实 ,她 的 法 语 根 本 不 是 在 
女 部 学 的 。 她 会 说 也 算 不 得 是 聪明 。 她 自己 承认 根本 不 是 
学 到 的 。 那 不 过 是 她 捡 来 的 ,因为 她 老 听 她 爸爸 说 。 而 且 ， 
至 于 她 的 爸爸 , 那 也 没什么 了 不 起 的 ,不 过 是 个 外 驻 印 度 的 
军官 里 了 。” 

“可 是 ," 杰 西 慢 悠 悠 地 说 ,“ 他 可 打 死 过 老虎 呢 。 莎 拉 
房 里 的 虎 皮 就 得 自 他 打 死 的 那 只 老虎 。 难 怪 莎 拉 那 么 喜 
欢 。 她 躺 在 上 面 ,抚摸 老虎 脑袋 , 跟 它 说 话 , 仿 佛 那 是 一 只 
猫 。 

“她 总 于 出 一 些 厌 事 ， 拉 维尼 亚 恶 狠 狠 地 说 ， 我 妈妈 
说 ,她 假想 自己 是 什么 的 做 法 很 思 套 ,妈妈 说 长 大 了 会 成 为 
怪物 的 。 

说 莎 拉 从 来 也 不 “ 拿 大 " 那 倒是 一 点 儿 也 不 假 。 她 是 个 
充满 友情 的 小 精灵 , 信 手 将 自己 的 特殊 权利 与 物品 与 人 分 
享 。 那 些小 不 点 儿女 孩 总 遭 十 到 十 二 岁 大 姑娘 的 白眼 ,总 
挨 呵 斥 , 叫 她 们 滚 远 点 儿 , 却 从 未 被 这 个 最 堪 羡慕 的 大 红 人 
惹 峰 过 。 她 年 纪 虽 轻 , 却 很 有 母性 ,一 见 有 人 摔 足 磅 破 了 膝 
盖 , 便 会 跑 过 去 将 她 们 扶 起 , 拍 拍 她 们 ,从 口袋 里 摸 出 一 粒 
糖果 或 是 别 的 什么 来 加 以 抚慰 。 她 从 不 把 她 们 推 开 给 自己 
让 路 或 是 因 她 们 年 幼 无 知 羞辱 她 们 ,也 不 因 性 格 上 有 小 毛 
病 而 讨 笑 她 们 。 

“如 果 你 是 四 岁 , 你 就 是 四 岁 , "她 严厉 地 对 拉 维尼 亚 
说 , 那 是 因为 有 一 回 拉 维 尼 亚 一 一 这 赖 是 赖 不 掉 的 一 一 记 


了 洛 蒂 一 记 耳 光 而 且 骂 她 是 “ 臭 小 了 "但 明年 你 就 会 五 
岁 , 后 年 就 是 六 岁 。 因 此 ," 她 那 双 大 眼睛 在 指控 着 对 方 ， 
“只 要 再 过 十 六 年 ,你 当然 就 会 是 二 十 岁 了 。” 

“天 哪 ! 拉 维尼 亚 说 “你 倒 算得 真 远 呀 ! "当然 ,不 用 
说 ,十 六 加 四 等 于 二 十 一 一 而 二 十 岁 是 最 大 胆 的 女孩 也 不 
敢 想 像 自 己 会 长 成 的 金色 年 华 呀 。 

就 这 样 ,年 龄 较 小 的 孩子 都 崇拜 起 莎 拉 来 了 。 谁 都 知 
道 , 她 不 止 一 次 在 自己 房间 里 招待 大 家 喝 茶 ,参加 的 都 是 些 
让 人 家 看 不 上 眼 的 小 女孩 。 她 们 被 允许 跟 埃 米 莉 一 起 玩 ， 
大 家 用 的 还 是 埃 米 莉 的 专用 茶具 一 一 杯子 里 茶 泡 得 很 淡 糖 
却 放 得 很 多 ,茶具 上 都 装饰 有 青花 图 案 。 这 以 前 , 谁 都 没 见 
到 过 一 套 真正 供 洋娃娃 用 的 茶具 。 从 那天 下 午 起 莎 拉 在 全 
体 初 级 班 的 心目 中 便 成 了 一 尊 女 神 ,一 位 女王 。 

洛 蒂 . 利 崇拜 莎 拉 到 了 这 样 一 个 程度 ,以 至 倘若 莎 拉 不 
是 个 充满 母性 的 人 ,她 都 会 觉得 这 孩子 有 点 烦人 了 。 洛 蒂 
是 被 一 个 有 点 浮躁 的 年 轻 爸 爸 送 进 女 整 的 ,他 想 不 出 除 此 
之 外 对 她 还 有 什么 别 的 做 法 。 洛 蒂 的 妈妈 年 纪 轻 轻 就 撒手 
离开 了 人 间 , 洛 蒂 一 生 下 来 就 像 宝 贝 洋娃娃 \ 宠 过 头 的 小 猴 
或 是 小 叭 儿 狗 那样 受到 遍 爱 ,因此 成 了 个 特别 能 避 病 的 小 
霸王 。 每 办 她 需要 什么 或 不 要 什么 的 时 候 ,她 便 又 央 又 ; 
由 于 她 总 是 要 不 可 能 给 她 的 东西 ,又 不 要 对 她 最 有 好 处 的 
东西 ,所 以 , 便 经 常 能 在 房子 这 头 或 那 头 听 到 她 那 令 人 吃惊 
的 尖 细 嗓 子 升级 为 刺耳 难听 的 哑 啼 。 


家 -油光 


评 林 少儿 文库 


洛 蒂 有 她 最 厉害 的 武器 ,她 神 不 知 鬼 不 觉 地 发 现 ,作为 
一 个 失去 母亲 的 幼小 女孩 ,她 理应 得 到 别人 的 怜 伍 和 思 宠 。 
没准 是 早先 ,在 她 母亲 刚 去 世 那 阵 , 她 听 到 大 人 这 人 么 说 起 
过 。 于 是 ,充分 利用 这 个 道理 便 成 了 她 的 习惯 。 

莎 拉 头 一 次 照管 她 是 一 个 早晨 ,在 经 过 一 间 起 居室 时 ， 
她 听 到 明 钦 小 姐 和 阿 米 莉 亚 小 姐 在 共同 试 着 让 一 个 小 孩 安 
静 下 来 ,而 这 个 大 发 脾气 器 碱 着 的 孩子 显然 不 愿 善 轩 甘 休 。 
她 拼命 反抗 ,使 得 明 钦 小 姐 也 只 好 几乎 大 喊 大 叫 一 一 够 威 
严 也 够 凶狠 的 一 一 好 把 对 方 的 声音 压 下 去 。 

“她 器 ,到底 想 要 什么 呀 ?" 她 几乎 声 晰 力 竟 了 。 

“ 噢 一 一 噢 一 一 噢 1" 莎 拉 听 到 孩子 喊叫 ,“ 我 连 个 妈妈 
都 没 一 一 没有 呀 1” 

“ 哦 , 洛 蒂 ! 阿 米 莉 亚 小 姐 尖 声 叫 道别 吕 了 ,宝贝 儿 ! 
快 别 器 了 1! 求 求 你 了 !” 

“ 噢 一 一 噢 一 一 噢 1" 洛 蒂 器 喊 着 ,简直 要 六 翻天 了 ,“ 连 
妈 一 一 妈 一 一 都 没有 !” 

“ 真 该 狠 狠 抽 她 一 顿 ， 明 钦 小 姐 宣布 说 “你 该 挨 一 顿 
好 抽 , 你 这 淘气 包 !” 

洛 喷 得 更 加 凶 了 。 阿 米 莉 亚 小 姐 也 开始 哭泣 了 。 明 
钦 小 姐 大 喊 大 叫 ,发 出 的 声音 近乎 雷 替 ,接着 她 猛 地 从 坐 着 
的 椅子 上 跳 起 身 ,跌跌撞撞 跑 出 房间 , 撤 下 阿 米 莉 亚 独自 收 
拾 局 面 。 

莎 拉 在 过 厅 里 停 住 了 脚步 ,她 有 点 犹 瑰 ,不 知 是 否 应 该 


个 


进 房间 去 ,因为 她 前 不 久 刚 跟 洛 蒂 结 识 , 处 得 挺 不 错 , 说 不 
定 能 让 这 孩子 安静 下 来 。 明 钦 小 姐 冲 出 来 时 见 到 莎 拉 , 显 
得 有 点 着 恼 。 她 知道 方才 自己 在 房间 里 发 出 的 喊叫 , 听 来 
显然 不 能 算是 有 尊严 与 文 质 彬 彬 的 。 

“ 哦 , 莎 拉 1" 她 叫 道 ,竭力 装 出 一 副 合宜 的 笑容 。 

“我 停 下 来 ,” 莎 拉 解 释 道 ,“ 是 因为 我 知道 那 是 洛 
蒂 一 一 我 寻思 ,没准 一 一 真 的 仅仅 是 没准 ,我 能 让 她 安静 下 
来 。 能 让 我 试 试 吗 , 明 钦 小 姐 ?” 

“没准 你 能 ! 你 很 聪明 ,无 所 不 能 又 ,， 明 钦 小 姐 回 答 ， 
猛 地 笋 住 话 头 。 接 着 ,看 到 莎 拉 被 自己 的 粗暴 弄 得 有 点 灰 
心 丧 气 , 便 改 变 了 一 下 态度 。“ 木 过 你 在 各 个 方面 都 挺 陪 
明 ," 她 用 和 解 的 语气 说 道 ,“ 我 相信 你 总 有 办 法 对 付 她 的 。 
进去 吧 。 说 罢 便 撤 下 莎 拉 走 开 去 了 。 

莎 拉 走 进 房间 ,只 见 洛 蒂 赖 在 地 上 ,一边 尖 叫 一 边 乱 踢 
乱 赚 她 那 双 小 胖 腿 ,而 阿 米 莉 亚 小 姐 则 狼狗 不 堪 、 无 可 奈何 
地 弯 身 对 着 她 ,看 上 去 因为 燥热 而 满 脸 通红 , 浑身 都 湿 透 
了 。 洛 萧 在 自己 家 里 育儿 室 时 早 就 发 现 ,只 需 路 腿 和 尖 叫 ， 
她 想 要 什么 ,别人 总 会 千方百计 满足 她 要 求 的 。 身 躯 笨重 
的 阿 米 莉 亚 小 姐 也 真 可 怜 , 她 试用 了 一 种 办 法 又 试 另 一 种 ， 
全 都 不 能 奏效 。 

“可 怜 的 好 宝贝 儿 !1” 她 先是 这 么 说 ,“ 我 知道 你 连 妈 妈 
都 没有 , 真 可 怜 一 一 "接着 她 又 换 了 另 一 种 口气 :“ 要 是 你 再 
不 停 下 , 洛 菇 ,我 可 要 摇晃 你 。 让 你 散 架 了 。 小 天 使 要 遭 罪 
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了 ! 等 着 一 一 你 等 着 ! 你 这 恶劣 .讨厌 的 坏 孩 子 ,我 可 要 下 
手 了 ! 我 真 的 要 接 了 !” 

莎 拉 不 声 不 响 地 走 到 她 们 跟前 。 她 全 然 不 知 自己 将 怎 
么 做 ,可 是 她 内 心 有 一 种 模糊 的 信念 :最 好 不 要 这 么 无 可 奈 
何 刺激 人 地 说 截然 不 同 的 两 回 事 。 

“ 阿 米 莉 亚 小 姐 , 她 低 声 地 说 ,“ 明 钦 小 姐 说 可 以 让 我 
试 试 能 不 能 别 让 她 哭 闹 一 一 能 让 我 试 试 吗 ?” 

阿 米 莉 亚 小 姐 转 过 身 来 不 抱 希 望 地 看 着 她 。“ 哦 ,你 认 
为 你 行 ?她 连 气 都 喘 不 过 气 来 了 。 

“我 也 不 知道 自己 行 不 行 ,” 莎 拉 回答 道 ,用 的 仍然 是 比 
耳语 稍 重 的 声音 ,“ 但 是 我 想 试 一 试 。 

跪 在 地 上 的 阿 米 莉 亚 小 姐 费劲 地 疏 起 来 , 深 深 地 叹 了 
口气 , 洛 蒂 的 小 胖 腿 还 是 踢 得 那么 凶狠 。 

“你 就 悄悄 地 退出 去 好 了 ," 莎 拉 说 ,“ 让 我 来 陪 她 。” 

“ 哦 , 莎 拉 !1" 阿 米 莉 亚 简直 要 峰 出 来 了 , “我们 这 儿 还 从 
来 没有 收 过 这 样 难 弄 的 孩子 呢 。 我 看 我 们 是 没 法 留 住 她 
了 了。 

不 过 她 还 是 申 手 躁 脚 退出 去 了 ,而且 为 能 找到 个 理由 
这 人 么 做 而 感到 如 释 重负 。 

莎 拉 在 这 及 哭 .撒野 的 孩子 身边 站 了 片刻 ,低下 头 看 
她 ,什么 话 也 没有 说 。 接 着 她 径直 在 她 身边 坐 下 ,等待 着 。 
除了 洛 蒂 的 愤怒 的 尖 叫 ,房间 里 相当 安静 。 对 于 小 洛 蒂 * 利 
来 说 ,这 可 是 一 种 新 情况 ,她 一 向 习惯 于 自己 一 尖 叫 ,就 会 


听 到 别人 依次 对 她 抗议 .乞求 .命令 与 哄 劝 。 这 回 , 赖 在 地 
上 乱 踢 乱 叫 , 却 发 现 身 边 惟一 的 人 似乎 一 点 儿 也 不 在 乎 ,这 
倒 引 起 了 她 的 注意 。 她 陷 开 紧 闭 着 的 泪眼 , 想 看 看 这 人 究 
竟 是 谁 , 却 发 现 不 过 是 另 一 个 小 姑娘 。 不 过 这 可 是 拥有 埃 
米 莉 和 所 有 那些 好 东西 的 那 一 位 呢 。 这 姑娘 定 定 地 盯 看 着 
她 ,仿佛 仅仅 是 在 想 心事 。 在 停 下 几 秒 钟 以 便 弄 清 情况 之 
后 , 洛 蒂 寻 思 还 得 重新 开始 再 六 ,可 是 房间 里 的 安静 与 莎 拉 
那 奇 特 .关注 的 脸 使 她 喊 出 来 的 第 一 声 有 点 半 心 半 意 。 

“我 一 连 个 一 妈 一 一 妈 一 一 妈 都 没有 !1” 她 啼 叫 道 ， 
但 中 气 已 经 不 那么 足 了 。 

莎 拉 更 加 镇 定 地 凝视 着 她 ,但 是 流露 出 一 种 理解 的 目 
光 。 

“我 也 没有 啊 。 她 说 ， 

这 可 是 出 乎 预料 的 ,因而 让 人 吃 了 一 惊 。 洛 蒂 果 真 把 
腿 放 平 , 扭 了 扭 身子 , 躺 在 那儿 蛤 大 了 眼睛 。 在 各 种 办 法 都 
无 济 于 事后 ,一 个 新 念头 往往 能 使 一 个 哭 宝宝 陡然 停 住 。 
而 且 这 一 点 也 是 事实 : 洛 蒂 讨厌 明 钦 小 姐 ,她 脾气 乖 庚 ,也 
不 喜欢 阿 米 莉 亚 小 姐 ,她 宽厚 得 有 点 儿 合 , 可 是 对 于 莎 拉 ， 
洛 蒂 却 颇 有 好 感 ,尽管 对 她 了 解 不 多 。 洛 蒂 不 愿 就 此 罢休 ， 
可 是 她 的 注意 力 已 被 吸引 开 了 ,因此 她 又 扭 了 一 下 身子 ,在 
赌气 地 抽 嘲 了 一 声 之 后 ,开口 说 道 : 

“ 那 她 在 哪儿 呢 ?” 

莎 拉 停 顿 了 片刻 。 因 为 别人 都 对 她 说 她 妈妈 在 天 堂 
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里 ,所 以 对 这 件 事 她 想 过 很 多 ,她 的 看 法 和 别人 的 不 完全 一 
样 。 

“她 上 天 党 了, ”她 说 。“ 不 过 我 肯定 她 有 时 候 会 出 来 看 
望 我 的 一 一 虽然 我 看 不 见 她 。 你 妈妈 也 是 这 样 。 没 准 她 们 
俩 这 会 儿 都 可 以 看 见 我 们 。 没 准 她 们 俩 都 在 这 个 房间 里 
呢 。” 

洛 蒂 腾 地 坐 直 身子 ,向 四 周围 看 看 。 她 是 个 漂亮 、 娇 
巧 有 一 头 殊 发 的 小 家 伙 , 一 双 圆 眼睛 很 像 带 露 的 勿 忘我 
花 。 倘 若 她 妈妈 在 方才 半 钟 点 内 见 着 她 ,很 可 能 不 会 认为 
她 该 归 到 “小 天 使 " 那 类 孩子 里 去 的 。 

莎 拉 接 着 往 下 说 。 也 许 有 人 会 认为 她 所 说 的 有 点 像 童 
话 故 事 ,不 过 在 她 自己 幻想 中 这 一 切 全 都 那么 真切 ,因此 洛 
蒂 开 始 不 由 自主 地 听 进 去 了 。 以 前 别人 告诉 莎 拉 , 她 妈妈 
长 有 一 对 翅膀 , 头 戴 冠冕 ,人 家 还 给 她 看 一 些 图 片 ,里面 有 
穿 了 漂亮 白 长 袍 的 女子 ,据说 这 些 就 是 天 使 。 可 是 莎 拉 现 
在 讲 的 却 像 是 在 某 个 可 爱 地 方 的 真人 真 事 。 

“那儿 有 一 片 一 片 田野 , 开 满 了 花 儿 ,她 说 , 跟 往常 那 
样 ,一 讲 起 来 便 忘 掉 了 自己 ,仿佛 是 在 梦幻 里 说 话 ,“ 一 一 一 
片 一 片 田野 ,长 着 百合 花 一 一 柔和 的 风 吹 过 ,空中 球 送 着 花 
香 一 一 人 人 都 呼吸 着 花香 ,因为 柔和 的 风 总 是 不 停 地 吹 着 。 
小 孩子 在 长 了 百合 花 的 地 里 跑 来 跑 去 ,采集 了 一 大 抱 一 大 
抱 , 嬉 笑 着 编 小 花环 。 那 儿 的 街道 都 干净 发 亮 。 而 且 不 管 
走 多 远 也 没有 人 会 感到 疲累 。 他 们 可 以 票 飞 起 来 , 想 上 哪 


儿 就 可 以 上 哪儿 。 围 绕 着 城市 的 是 一 道道 用 珍珠 和 黄金 砌 
成 的 墙 。 不 过 城墙 很 低 , 人 们 满 可 以 去 靠 在 上 面 , 俯 欧 下 
界 ,微笑 着 传 去 美好 的 祝愿 。 

其 实 不 管 莎 拉 讲 什么 样 的 故事 ,只 要 她 开 了 个 头 , 洛 蒂 
肯定 会 停止 哭泣 ,心醉 神 迷 地 听 下 去 的 ;而 这 个 故事 呢 , 又 
比 其 他 大 多 数 都 更 加 美丽 动听 , 这 是 毫 无 疑问 的 。 洛 蒂 一 
点 点 朝 莎 拉 身 边 挨 过 去 ,全 神 贯 注 地 倾听 每 一 个 字 , 直到 故 
事 结束 一 一 它 结束 得 也 太 快 了 。 故 事 讲 完 时 , 洛 蒂 感到 意 
狐 未 尽 , 又 预示 不 祥 地 报 起 了 嘴 。 

“我 要 去 那里 腑 ,” 她 喊 道 ,“ 在 这 个 学 校 里 我 连 个 一 一 
连 个 妈妈 都 没有 。” 

莎 拉 见 到 这 危险 的 信号 ,也 从 自己 的 梦幻 中 清醒 过 来 。 
她 担 住 那 只 胖 嘟 哪 的 小 手 , 把 洛 蒂 拉 到 身边 ,并 且 发 出 哄 劝 
的 轻 笑 。 

“我 来 当 你 的 妈妈 好 了 "她 说 “我 们 做 游戏 ,你 是 我 的 
小 女孩 。 而 埃 米 莉 就 是 你 的 妹妹 。 

洛 蒂 的 两 只 酒 涡 全 展现 出 来 了 。 

“ 真 的 可 以 吗 ?” 她 说 。 

“可 以 的 。" 莎 拉 答 道 ,同时 一 唉 而 起 。 

“咱们 去 告诉 她 。 我 还 要 帮 你 把 脸 洗 一 洗 , 把 头发 梳 一 
梳 。” 

洛 蒂 欣 然 同 意 ,于 是 便 跟随 莎 拉 一 路 小 跑 走出 房间 上 
楼 去 ,好 像 完全 忘 了 方才 那 一 个 小 时 的 悲剧 ,就 是 因为 自己 
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不 肯 在 吃饭 前 梳洗 ,给 明 钦 小 姐 请 来 施展 崇高 权威 而 引起 
的 。 
从 此 时 起 , 莎 拉 就 当 上 了 养母 。 


第 5 章 贝 基 


显然 , 莎 拉 身 上 最 大 的 魅力 是 她 善于 讲 故 事 ,她 有 本 事 
把 什么 都 讲 得 活灵活现 像 个 故事 ,不 论 那 原本 是 不 是 故事 。 
这 种 魅力 , 比 她 拥有 的 那些 华丽 衣 饰 以 及 她 是 全 校 “ 示 范 
生 ” 的 地 位 都 更 能 得 人 心 , 能 吸引 更 多 的 追随 者 ,同时 也 使 
拉 维 尼 亚 以 及 别 的 几 个 姑娘 最 最 嫉妒 却 又 身 不 由 己 地 受到 
吸引 。 

任何 一 个 曾 与 一 位 善 说 故事 者 同 过 校 的 人 都 知道 那 种 
神奇 本 领 意味 着 什么 一 一 这 位 男生 或 女生 怎样 被 紧 紧 追 
随 ,被 喊 喊 吐 吐 地 央求 来 上 一 段 ;听众 如 何 越 围 越 多 ,有 的 
只 能 挤 在 受 宠 小 集团 的 外 缘 , 一 心 希望 能 挤 进去 听 清 楚 一 
些 。 莎 拉 不 仅 会 讲 ,她 还 热衷 于 讲 。 当 她 坐 或 是 站 在 人 群 
当中 开始 编造 精彩 的 情节 时 , 那 双 绿 眼睛 便 会 变 大 发 亮 , 脸 
类 会 泛 红 , 接 着 ,不 知 不 觉 间 , 她 开始 表演 了 ,为 了 使 她 所 讲 
的 故事 更 动人 或 者 更 紧张 ,她 声音 忽 高 忽 低 ,俯仰 摇摆 着 苗 
条 的 身躯 ,并且 戏 剧 化 地 做 出 种 种 手势 。 她 忘记 是 在 对 着 
一 些 听 人 神 的 小 小 孩 说 话 ,而 是 见 到 了 并 生活 在 那些 童话 
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人 物 、 那 些 国王 ,王后 和 美丽 的 贵 妇 中 间 ,她 讲 的 就 是 他 们 
的 奇遇 。 有 时 候 , 说 完 一 个 故事 时 ,她 竟 会 激动 得 上 气 不 接 
下 气 , 会 把 手 按 在 自己 瘦小 急促 起 伏 的 胸 且 上 , 半 露 笑容 ， 
仿佛 是 在 笑 她 自己 。 

“我 讲 故事 的 时 候 ," 她 会 这 么 说 ， 仿 佛 那 不 仅仅 是 编 
出 来 的 。 故 事 比 咱们 这 些 人 都 更 真实 一 一 比 这 教室 都 更 真 
实 。 我 仿佛 像 是 故事 里 所 有 的 人 物 一 一 先是 这 个 然后 又 是 
另外 那个 。 这 真 奇妙 。 

她 来 到 明 钦 小 姐 女 训 已 经 差不多 有 两 年 了 ,冬季 里 一 
天 下 午 , 浓 雾 弥漫 ,她 从 自己 的 马车 里 下 来 , 舒 舒 服 服 地 后 
在 她 最 暖和 的 天 鹅 绕 、 槛 皮 衣服 里 ,雍容 华贵 , 远 远 超出 自 
己 的 想像 。 此 时 ,她 跨 过 人 行道 ,只 见地 下 室 阶梯 上 站 着 一 
个 脏 今 今 的 小 东西 , 正 伸 长 了 膀 颈 睁 大 眼睛 ,一 心 想 透 过 栏 
杆 偷 看 莎 拉 几 眼 。 那 张 污 迹 班 斑 的 小 脸 上 热切 与 胆 性 的 表 
情 里 有 种 什么 促使 莎 拉 朝 那 边 看 去 ,她 看 的 时 候 脸 带 微笑 ， 
因为 微笑 对 人 是 她 的 行事 习惯 。 

可 是 ,那个 脸 脏 脏 的 、 眼 睛 大 睁 的 小 东西 显然 害怕 起 
来 ,她 是 不 该 让 人 发 现 自己 在 窥 看 富家 学 生 的 呀 。 她 像 玩 
具 里 的 “盒子 小 人 儿 " 那 样 闪 开 不 见 了 ,并 匆匆 窗 回 厨房 。 
她 消失 得 那么 快 ,倘若 她 不 是 那么 一 个 孤苦 伶 体 的 小 东西 ， 
莎 拉 会 情不自禁 大 笑 起 来 的 。 就 在 当天 晚上 ,正当 莎 拉 坐 
在 教室 角落 一 群 听众 之 间 讲 一 个 故事 时 , 那 同 一 身影 胆 必 
地 潜 人 房间 , 提 着 一 桶 对 她 来 说 过 于 沉重 的 煤 ,在 壁炉 前 地 


毯 上 跪 下 ,给 炉 火 添 煤 并 清除 灰 酒 。 

她 比 早先 透 过 地 下 室 栏杆 妾 视 那 阵 显得 干净 些 ,但 还 
是 显得 那样 惊 性 不 安 。 她 显然 不 敢 正 眼看 这 些 孩子 ,也 怕 
显 出 是 在 谤 听 。 她 小 心 必 眉 地 用 手指 捏 着 把 煤 一 块 块 加 上 
去 ,生怕 弄 出 一 点 点 吵 声 ,她 清扫 铁 炉 算 的 时 候 动作 也 轻 极 
了 。 可 是 莎 拉 用 不 了 两 分 钟 便 看 出 这 孩子 对 教室 里 的 事 深 
感 兴趣 ,她 干 活动 作 慢 慢 的 ,是 希望 能 听 到 片 言 只 语 。 明 白 
这 一 点 之 后 , 莎 拉 便 提高 嗓音 ,把 话说 得 更 清楚 一 些 。 

“美人 鱼 们 在 晶莹 的 绿色 海水 里 轻柔 地 游 着 ,身后 拖 着 
一 张 深水 珍珠 编 就 的 渔网 , "她 说 ,“ 公 主 坐 在 白 礁石 上 望 着 
她 们 。” 

那 是 一 个 神奇 的 故事 ,说 的 是 一 位 公主 被 人 鱼 王子 爱 
上 了 , 跟 他 去 住 在 海底 珠光 宝 气 的 洞府 里 。 

在 炉 算 跟 前 的 那个 小 童工 把 壁 护 扫 了 一 遍 又 一 遍 。 扫 
完 两 遍 之 后 ,她 又 扫 第 三 遍 ; 讲 故事 的 话音 诱惑 她 ,使 她 被 
迷 住 了 不 由 得 要 听 下 去 , 竟 完 全 忘 了 她 是 根本 没有 权利 听 
的 ,她 还 把 世上 别 的 一 切 也 全 都 忘 了 。 她 先是 在 炉 毯 上 中 
着 ,一 点 点 变 成 嘴 坐 在 自己 的 脚跟 上 , 那 把 小 符 需 有 气 无 力 
地 挂 在 她 手指 间 。 讲 故事 的 人 话音 持续 着 ,这 声音 把 她 引 
人 了 海底 迁 回 曲 折 的 洞穴 ,那里 闪耀 着 和 柔和、 清澈 的 蓝光 ， 
地 上 铺 着 纯净 的 金沙 。 海 底 的 奇 花 异 草 在 她 身边 漂 荡 , 远 
处 ,隐隐 约 约 回响 着 歌声 和 音乐 声 。 

小 短 帅 从 那 只 操劳 过 度 变 得 粗 烽 的 手 里 落下 ,这 时 拉 
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维尼 亚 * 赫 伯 特 扭头 扫 视 到 了 她 。 

“ 那 Y 头 一 直 在 偷 听 呢 "她 说 。 

小 罪犯 抓 起 她 的 符 姑 ,急忙 咎 起 身 来 。 她 抓 起 煤 桶 一 
溜 烟 地 跑 出 房间 , 活 像 一 只 受到 惊吓 的 兔子 。 

莎 拉 觉 得 挺 窝 火 的 。 

“我 知道 她 是 在 听 , "她 说 ,“ 这 又 有 什么 不 可 以 呢 ?” 

拉 维尼 亚 摆 出 优雅 姿势 把 头 仰 了 仰 。 

“是 啊 ，" 她 说 ， 我 不 知道 你 妈妈 在 乎 不 在 乎 你 讲 故事 
给 小 丫头 听 , 可 我 知道 我 的 妈妈 是 不 喜欢 我 这 样 做 的 。 

“我 妈妈 ! 莎 拉 说 ,表情 有 点 异样 ， 我 相信 她 不 会 有 一 
丁点 儿 在 乎 的 。 她 知道 听 故 事 是 谁 都 可 以 有 份 的 。 

“我 记得 ," 拉 维尼 亚 反驳 道 ,作出 一 副 认真 回 忆 的 模 
样 ， 你 妈妈 不 是 早 就 死 了 吗 。 她 又 怎 能 知道 事情 该 怎么 做 
呢 ?” 

“你 以 为 她 不 知道 吗 ?" 莎 拉 说 ,用 的 是 很 严厉 的 尖 细 嗓 
音 。 有 了 时候 她 的 小 嗓音 也 是 蛮 厉 害 的 。 

“ 莎 拉 的 母亲 哈 都 知道 ," 洛 蒂 奶 声 奶 气 地 插嘴 说 ,“ 我 
妈妈 也 这 样 一 一 不 过 在 明 钦 小 姐 这 儿 莎 拉 是 我 的 妈妈 
我 另外 那个 妈妈 也 是 啥 都 知道 。 那 儿 街道 都 是 亮 亮 的 , 那 
儿 有 一 大 片 一 大 片 百 合 花 地 ,大 家 都 采花 儿 。 这 是 莎 拉 带 
我 上 床 睡觉 时 候 告 诉 我 的 。 

“你 这 那 恶 的 东西 ,， 拉 维尼 亚 说 ,把 身子 转向 莎 拉 ,“ 竟 
敢 胡 编 关 于 天 堂 的 神话 。 


“《 启 示 录 》? 里 还 有 更 多 更 为 神奇 的 故事 呢 ," 莎 拉 反 
驶 道 ,“ 你 自己 去 看 好 了 ! 你 赁 什么 说 我 在 胡 编 ? 不 过 我 可 
以 告诉 你 一 一 " 莎 拉 一 生气 不 免 流露 出 一 些 世俗 味 的 感情 ， 
“一 一 你 是 永远 也 和 弄 不 清 是 胡 编 或 者 不 是 胡 编 的 ,倘若 你 对 
别人 老 是 这 么 凶 的 话 。 咱 们 走 , 洛 蒂 。 说 完 她 大 踏步 地 走 
出 房间 ,很 希望 能 在 什么 地 方 再 看 到 那个 小 女 佣 , 可 是 走 进 
过 厅 她 也 没 能 见 到 那 孩 子 的 一 丝 影子 。 

“ 管 炉 子 的 那 小 姑娘 是 谁 呀 ?" 那 天 晚上 ,她 问 玛丽 埃 
塔 。 

玛丽 埃 塔 的 嘴 一 开 闸 就 收 不 住 了 。 

啊 ,不错 , 莎 拉 小 姐 问 得 有 道理 。 那 是 个 孤苦 伶 体 的 小 
家 伙 , 不 久 前 刚 接替 了 洗 碗 丫头 的 位 置 一 一 哟 ,说 是 洗 碗 女 
工 , 可 喻 活 儿 都 得 干 哪 。 她 擦 皮鞋 ,清扫 壁炉 ,把 沉甸甸 的 
煤 桶 搬 上 搬 下 楼 梯 , 控 地板, 抹 玻 璃 窗 , 谁 都 对 她 吹 来 喝 去 。 
她 十 四 岁 了 ,可 是 发 育 不 良 ,看 上 去 连 十 二 岁 都 不 到 。 说 真 
的 ,玛丽 埃 塔 也 可 怜 她 哪 。 她 胆 儿 小 , 遇 到 有 人 问 她 什么 ， 
她 就 本 得 够 哈 , 那 双 可 怜 .受惊 的 眼睛 都 快 从 眼眶 里 蹦 出 来 
了 。 

“她 叫 什么 名 字 ?" 莎 拉 问 ,此 时 坐 在 了 桌子 旁 ,双手 支 
着 下 巴 ,专心 致 志 地 在 听 这 番 描 述 。 

她 名 儿 叫 贝 基 。 玛 丽 埃 塔 听 到 楼 下 每 一 个 人 都 歇 喝 
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她 :“ 贝 基 , 干 这 ”,“ 贝 基 , 干 那 ", 从 早 到 晚 ,不 出 五 分 钟 就 能 
听 到 一 回 。 

玛丽 埃 塔 退出 去 后 , 莎 拉 坐 着 凝视 着 炉 火 ,一 边 思量 贝 
基 的 事 , 想 了 好 久 。 她 编 出 了 一 个 故事 ,在 里 面 贝 基 是 个 受 
虐待 的 女 主人 公 。 莎 拉 觉 得 ,这 贝 基 看 上 去 像 是 从 来 没 吃 
饱 过 似 的 。 她 的 眼神 就 清楚 地 写 明 饥饿 二 字 。 莎 拉 希 望 能 
再 次 见 到 她 。 虽 然 她 有 几 次 酱 见 贝 基 擒 着 东西 上 下 楼 梯 ， 
但 她 总 像 是 匆匆 忙 忙 的 ,而 且 生 怕 别 人 看 见 ,因此 根本 没 法 
跟 她 说 话 。 

可 是 几 星 期 后 的 又 一 个 雾 蒙 蒙 的 下 午 , 莎 拉 走 进 自己 
的 起 居室 时 发 现 她 面 对 着 一 个 极其 哀 婉 动人 的 场面 。 在 明 
亮 的 炉 火 前 她 专用 的 那 把 心爱 的 安乐 椅 里 , 贝 基 坐 着 睡 得 
死 死 的 一 一 鼻子 上 一 抹 煤 灰 ,围裙 上 也 有 几 处 , 那 顶 皱 巴 巴 
的 小 便 帽 半 挂 在 头 上 , 身 旁 地 板 上 有 只 空 煤 桶 一 一 她 累 极 
了 , 连 她 那 吃 惯 苦 的 小 身躯 也 顶 熬 不 住 了 。 她 是 给 打发 上 
楼 来 收拾 卧室 ,好 让 学 生 们 过 夜 的 。 卧 室 太 多 ,而 她 一 整 天 
又 是 跑 东 跑 西 的。 她 把 莎 拉 的 房间 留 到 最 后 收拾 。 这 两 间 
跟 别 的 不 一 样 ,那些 都 是 普 普 通通 , 挺 朴 素 的 。 一 般 的 学 生 
只 能 拥有 最 必需 的 用 品 。 莎 拉 那 间 和 舒适 的 起 居室 对 这 干 粗 
活 的 站 头 来 说 简直 是 奢华 的 图 房 了 ,虽然 事实 上 ,这 只 不 过 
是 一 个 洁净 .明亮 的 小 房间 。 可 是 房间 里 有 图 画 和 书 ,有 从 
印度 带 来 的 小 玩意 儿 ; 这 里 有 一 张 沙发 和 一 把 低 矮 柔软 的 
安乐 椅 ; 埃 米 莉 也 有 她 专用 的 椅子 ,她 坐 在 那里 ,一 副 君 临 


众 界 女神 的 风度 ,这 儿 炉子 里 总 燃 着 旺旺 的 火 ,壁炉 也 撩 得 
钮 亮 。 贝 基 老 是 留 到 下 午 最 后 再 收拾 这 儿 , 因为 一 进来 就 
能 心境 安宁 ,她 总 希望 能 在 软 椅子 上 抽空 坐 上 几 分 钟 ,四 下 
环顾 ,并 且 寻 思 , 这 小 姐 命 有 多 好 ,她 拥有 这 样 的 环境 ,天 冷 
了 可 以 穿戴 华丽 外 出 , 惹 得 自己 忍 不 住 要 透 过 地 下 室 栏 杆 
偷 看 一 眼 。 

这 天 下 午 她 一 坐 下 , 便 感 到 那 两 条 酸 疼 的 短 腿 舒服 极 
了 ,一 种 美妙 .愉悦 的 感觉 传 遍 全 身 , 抚慰 着 她 的 每 一 个 细 
胞 ,熊熊 炉 火 带 来 的 温暖 与 舒适 魔法 似 的 袭 上 她 的 身心 。 
了 欧 着 歇 着 燃 红 的 煤 块 ,她 那 张 脏 今 今 的 脸 终于 显露 出 倦怠 、 
懒 洋洋 的 笑容 ,她 的 头 不 知 不 觉 垂 了 下 来 ,眼皮 也 奉 拉 下 
来 ,最 后 ,她 陷 人 了 沉睡 。 实 际 上 她 只 比 莎 拉 早 进来 十 分 钟 
光景 ,可 是 她 睡 得 那么 死 ,简直 像 那 位 昏睡 百年 的 睡 美人 @ 
了 。 不 过 她 一 一 可 怜 的 贝 基 一 一 看 上 去 一 点 也 不 像 睡 美 
人 。 她 一 看 就 是 一 个 形象 丑陋 .发育 不 良 精疲力竭 的 干 粗 
活 的 丫头 。 

莎 拉 显 得 与 她 如 此 不 同 ,就 像 是 从 另 一 个 世界 来 的 一 
个 仙女 似 的 。 

就 在 这 一 个 下 午 , 莎 拉 上 舞蹈 课 来 着 ,着 到 舞 路 教师 来 
授课 的 下 午 ,对 于 女 享 ,这 就 像 是 个 大 日 子 了 ,虽然 这 样 的 


@ 法国 作 家 贝 洛 所 作 童 话 《 睡 美人 》 中 的 主人 公 。 她 受 巫 吕 后 昏睡 百 
年 ,直到 被 一 位 王子 吻 醒 。 
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时 刻 每 星期 都 会 有 一 次 。 学 生 们 都 穿 上 了 最 漂亮 的 衣 裙 。 
因为 莎 拉 跳 得 格外 出 色 , 她 总 是 在 前 面 领舞 。 玛 丽 埃 塔 受 
到 关照 ,要 尽 可 能 把 莎 拉 打扮 得 精致 讲究 些 。 

这 一 天 ,让 莎 拉 穿 的 是 一 条 玫瑰 色 的 裙子 ,玛丽 埃 塔 还 
买 来 了 些 真 的 花草 , 编 成 花环 , 戴 在 落 拉 的 黑 雁 发 上 。 莎 拉 
在 开始 学 一 种 新 颖 、 欢 快 的 舞蹈 , 跳 的 时 候 她 要 在 房间 里 掠 
过 来 飘 过 去 , 像 是 只 玫瑰 色 的 大 蝴蝶 ;欢乐 的 排练 使 得 她 神 
采 飞 扬 , 光 彩照 人 。 

她 踩 着 几 个 蝴蝶 舞步 飘 进 自己 房间 ,此 时 一 一 她 见 到 
贝 基 坐 在 那里 打上 肤 睡 , 头 一 颠 一 颠 , 那 顶 便 幅 眼 看 要 掉 下 来 
了 。 

“ 噢 1" 见 到 是 她 , 莎 拉 不 禁 轻 声威 道 ,“ 这 可 怜 的 小 东 
西 1” 

发 现 自己 心爱 的 椅子 被 这 衣衫 鹤 裤 的 小 家 伙 占 坐 了 ， 
她 倒 一 点 也 没有 生出 不 愉快 的 念头 。 说 实在 的 ,她 倒 挺 乐 
于 见 到 这 情景 的 。 等 她 故事 里 这 位 受 虐待 的 女 主 人 公 醒 
来 ,她 就 可 以 跟 她 谈 谈 了 。 她 轻 轻 地 朝 前 踊 步 走 去 ,站 在 近 
处 细 看 这 个 小 人 儿 。 贝 基 轻 声 地 打 了 个 身 。 

“我 希望 她 自己 醒 来 ,， 莎 拉 说 ， 我 可 不 愿 叫 醒 她 。 不 
过 明 钦 小 姐 知道 后 会 发 脾气 的 。 我 还 是 再 等 上 几 分 钟 吧 。” 

她 在 桌子 边 角 上 坐 下 , 拌 动 起 自己 玫瑰 色 的 细 腿 ,同时 
心里 在 琢磨 该 怎么 做 最 好 。 阿 米 莉 亚 小 姐 随时 都 会 进来 ， 
要 是 她 进来 见 到 , 贝 基 肯 定 会 挨 刻 的 。 


“可 是 她 太 累 了 啊 ," 她 思 装 道 ,“ 她 的 确 是 太 累 了 呀 !” 

就 在 此 时 ,一 小 块 燃 炽 的 煤 帮 她 解决 了 问题 。 它 从 一 
大 块 煤 里 分 裂 出 来 , 掉 在 炉 架 上 。 贝 基 惊 醒 了 ,她 陷 开 眼 
睛 , 轻 轻 惊 叫 了 一 声 。 她 并 不 知道 自己 竟然 睡 着 了 。 她 只 
想 坐 上 一 会 儿 感受 一 下 这 美好 的 火光 一 一 这 时 她 不 由 自主 
地 瞪 大 眼睛 惊 铠 地 看 着 这 位 了 不 起 的 学 生 , 这 位 玫瑰 仙子 
似 的 女孩 一 声 不 咏 地 蹲 坐 在 自己 身 旁 ,用 关切 的 眼光 打量 
着 自己 。 

她 跳 起 来 一 把 抓 住 自己 的 便 帆 。 她 觉 出 帽子 挂 在 耳 朱 
上 , 慌 慌 张 张 地 要 把 它 戴 正 。 噢 ,她 惹祸 了 ,这 回 可 要 吃苦 
头 了 ! 竟然 那么 无 礼 ,在 这 样 一 位 小 姐 的 椅子 里 呼 呼 大 睡 ! 
她 会 拿 不 到 工钱 就 给 缀 出 门 的 。 

她 发 出 一 个 声音 , 那 像 是 吓 嘻 住 的 吸 泣 。 

“ 哦 ,小 姐 ! 哦 ,小 姐 !1” 她 结 结巴 巴 地 说 ,“ 我 求 你 原谅 
我 ,小 姐 ! 哦 ,小 姐 , 我 太 不 当心 了 !” 

莎 拉 跳 下 桌子 , 走 到 挨 她 很 近 的 地 方 。 

“用 不 着 害怕 , "她 说 ,就 像 在 对 与 自己 地 位 相当 的 小 女 
生 说 话 ,“ 这 一 点 儿 也 不 要 紧 的 。” 

“我 不 是 存心 的 ,小 姐 ," 贝 基 为 自己 辩护 道 ,“ 都 是 因为 
炉 火 太 暖和 了 一 一 我 又 是 太 困 了 。 我 一 一 我 可 不 是 存心 想 
没 规矩 呀 !” 

莎 拉 忍 不 住 发 出 友好 的 笑 声 , 把 自己 的 手臂 围 在 贝 基 
肩膀 上 。 
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“你 太 疲倦 了 ，" 她 说 “你 也 是 身 不 由 已 是。 你 到 这 会 
儿 也 还 没有 完全 清醒 呢 。” 

贝 基 脸 大 眼睛 惊讶 地 看 着 莎 拉 , 显得 更 可 怜 了 ! 说 真 
的 ,她 以 前 还 从 未 在 任何 人 嘴 里 听 到 过 这 样 温和 、 友 好 的 声 
音 呢 。 她 已 经 习惯 于 被 人 改 来 喝 去 , 骂 这 骂 那 ,还 得 挨 耳 
光 。 可 是 这 一 位 一 一 穿着 下 午 上 舞蹈 课 用 的 一 身 玫瑰 色 华 
美 服饰 一 一 却 这 么 看 着 自己 ,仿佛 自己 根本 不 是 一 个 犯 了 
错误 的 人 一 一 像 是 自己 真有 权利 感到 疲倦 一 一 甚至 是 可 以 
睡 上 一 觉 似 的。 而 搭 在 自己 肩膀 上 那 只 柔软 \ 纤 细 的 小 手 
更 给 她 带 来 有 生 以 来 从 未 体会 过 的 最 为 美妙 的 感觉 。 

“你 不 一 一 你 不 生气 吗 , 小 姐 ?" 她 简直 跨 不 过 气 来 ， 你 
不 去 告诉 女 东 家 吗 ?” 

“不 会 的 ," 莎 拉 大 声 说 ,“ 我 当然 不 会 的 。 

那 张 沾 着 煤 污 的 脸 上 显现 出 的 愁苦 与 惊 狼 使 莎 拉 突 然 
感到 一 阵 伤心 ,几乎 难以 自持 。 一 个 奇特 的 思想 涌 进 她 的 
头脑 。 她 伸手 去 抚摸 贝 基 的 面颊。 

“说 真 的 ， 她 说 “咱们 俩 其 实 都 是 一 样 的 一 一 我 也 不 
过 是 个 跟 你 一 样 的 小 姑娘 。 我 不 是 你 ,你 不 是 我 ,这 完全 是 
一 个 意外 事件 !” 

贝 基 一 点 儿 也 不 明白 。 她 的 头脑 领会 不 了 如 此 奇特 的 
思想 “意外 事件 "对 她 来 说 无 非 是 一 场 灾难 , 指 的 是 谁 让 车 
撞 了 或 是 从 梯子 上 掉 下 ,给 送 进 医院 了 。 

“一 个 意外 事件 ,小姐 她 心 存 敬 县 、 志 亚 不 安 地 问 ， 


“是 吗 ?” 

“是 的 , ” 莎 拉 答 道 , 用 梦幻 般 的 眼光 对 那 女 孩 盯 看 了 片 
刻 。 不 过 下 一 分 钟 她 说 话 时 用 的 又 是 另外 一 种 语气 了 。 她 
知道 贝 基 不 会 理解 她 的 意思 的 。 

“你 活 儿 干 完 了 吗 ?” 她 问 ,“ 你 敢 不 敢 在 这 儿 再 呆 上 几 
分 钟 ?” 

贝 基 又 透 不 过 气 儿 来 了 。 

“在 这 儿 , 小 姐 ? 我 ?” 

莎 拉 跑 到 门口 ,打开 门 , 朝 外 面 看 了 看 , 听 了 听 。 

“周围 一 个 人 也 没有 ,她 解释 说 “如果 你 把 卧室 都 拾 
援 好 了 ,也 许 你 可 以 呆 上 一 小 会 儿 。 我 想 一 一 也 许 一 一 你 
没准 喜欢 吃 一 块 糕点 。 

随后 的 十 分 钟 对 贝 基 来 说 简直 像 是 在 腾 云 驾 雾 。 莎 拉 
打开 食 柜 , 递 给 她 一 块 厚 厚 的 糕点 。 糕 点 被 狼吞虎咽 地 吃 
下 去 时 , 莎 拉 看 得 兴高采烈 。 她 说 话 ,提出 问题 ,并 且 哈哈 
大 笑 ,使 得 贝 基 的 恐惧 情绪 一 点 点 消退 ,有 一 两 回 也 鼓 起 勇 
气 提 了 几 个 问题 , 连 自己 也 觉得 胆 大 妄 为 了 。 

“ 那 是 一 一 "她 斗 胆 问 道 ,羡慕 不 已 地 盯 看 着 那 件 玫瑰 
色 的 衬衫 ,这 个 问题 她 几乎 是 用 耳语 问 的 ," 那 是 你 最 好 的 
衣服 吗 ?” 

“ 那 是 我 的 舞蹈 服 中 的 一 件 ," 莎 拉 答 道 ,“ 我 挺 喜 欢 的 ， 
你 觉得 好 吗 ?” 

好 一 会 儿 , 仰 募 之 情 使 贝 基 几 乎 说 不 出 话 来 。 接 着 ,她 
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用 一 种 敬 旦 的 声调 说 : 

“有 一 回 我 见 到 一 位 公主 。 我 跟 一 大 堆 人 站 在 科 文 特 
加 登 外 面 ,看 时 各 的 人 们 往 歌剧 院 里 挤 。 大 伙 儿 都 盯 看 
其 中 的 一 个 人 。 他 们 交 头 接 耳 说 ; 那 就 是 公主 哩 。 她 是 个 
成 年 的 小 姐 , 但 上 下 一 水 儿 粉 红色 一 一 长 禄 披风、 身上 捅 
了 花 儿 , 满 头 珠 队 什么 的 。 我 一 见 到 你 就 想起 了 她 ,你 当时 
坐 在 桌 旁 ,小 姐 。 你 可 像 她 了 。” 

“我 常常 想 ， 莎 拉 若 有 所 思 地 说 ， 我 倒 真 的 很 想 当 一 
位 公主 呢 ; 我 不 知道 当 公 主 的 感觉 是 怎么 样 的 。 我 相信 我 
很 快 就 会 假想 自己 是 位 公主 的 。 

贝 基 崇 拜 地 盯 看 着 她 ,也 和 方才 那样 ,一 点 儿 也 不 明白 
她 说 的 话 是 什么 意思 。 贝 基 简 直 在 用 一 种 仰慕 的 眼光 望 着 
她 。 很 快 , 莎 拉 就 从 冥想 中 清醒 过 来 ,转身 向 贝 基 提出 一 个 
新 的 问题 。 

“ 贝 基 ， 她 说 ， 你 那 回 是 在 听 我 讲 那个 故事 吧 ?” 

“是 的 ,小 姐 ," 贝 基 承 认 道 ,又 有 点 惊 性 不安 了 ,我 知 
道 自 个 儿 不 应 该 听 , 可 是 它 太 美 了 所 以 我 一 一 我 忍 不 住 想 
听 。 

“我 很 愿意 你 听 ， 莎 拉 说 “一 个 人 讲 故 事 , 最 最 喜欢 的 
就 是 听 的 人 愿意 听 了 。 我 不 知道 这 为 什么 。 你 愿意 听 那 下 
半 段 吗 ?” 


Q@” 指 伦敦 的 “ 科 文 特 加 登 歌 剧院 ”。 


贝 基 又 兴奋 得 喘 不 过 气 儿 来 了 。 

“让 我 听 ?” 她 喊 道 ,“ 就 跟 我 也 是 个 女 学 生 似 的 ,小 姐 ! 
公主 的 那些 故事 一 一 还 有 雪白 的 鱼 一 样 的 小 人 儿 , 她 们 游 
来 游 去 , 哮 吐 哈哈 一 一 头发 里 还 亮 着 星星 ,对 踊 ?” 

莎 拉 点 点 头 。 

“ 恶 怕 你 现在 没 时 间 听 , ”她 说 , “不 过 只 要 你 告诉 我 什 
么 时 候 到 我 这 儿 来 收拾 房间 ,我 可 以 想法 子 留 在 这 里 ,每 天 
跟 你 说 一 段 , 直 到 全 部 讲 完 。 那 是 个 很 可 爱 的 长 长 的 故 
事 一 一 我 总 是 不 断 往 里 面 添加 些 新 内 容 的 。 

“真能 这 样 ," 贝 基 热 诚 地 轻声 说 ,“ 我 就 不 会 在 乎 煤 桶 
有 多 重 一 一 或 是 厨 娘 怎样 对 待 我 了 ,要 是 一 一 要 是 我 有 可 
以 听 的 盼 头 的 话 。 

“你 可 以 有 了 啊 ,， 莎 拉 说 ， 我 会 把 一 切 原原本本 告诉 你 
的 。” 

贝 基 下 楼 时 ,已 经 不 是 为 沉重 的 煤 桶 压 得 跨 不 上 气 儿 ， 
却 还 要 中 中 上 楼 的 那个 贝 基 了 。 她 兜 里 又 装 上 了 另 一 块 粒 
点 ,她 肚子 不 饿 了 ,也 很 暖和 ,这 不 仅仅 是 由 于 糕点 和 炉 火 ， 
而 是 别 的 什么 做 到 了 这 一 点 ,而 这 个 因素 正 是 莎 拉 。 

贝 基 走 后 , 莎 拉 高 高 地 坐 在 她 桌子 的 一 端 ,她 喜欢 这 样 
坐 , 双 脚 撑 在 一 把 椅子 上 , 臂 肘 支 在 膝 上 ,双手 托 着 下 巴 闫 
儿 。 

“如 果 我 确实 是 一 位 公主 一 一 一 位 真正 的 公主 ,她 喃 
哺 说 ,“ 我 就 能 赏赐 东西 给 老百姓 。 可 是 即使 我 仅仅 是 一 位 
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假想 中 的 公主 ,我 也 能 做 出 些小 事情 来 为 老百姓 解 优 ,就 像 
方才 的 小 事 儿 。 公 主 会 非常 快乐 就 像 散 发 的 是 赏赐 似 的 。 
我 要 假想 做 老百姓 喜爱 的 事 儿 就 是 赏赐 。 我 已 经 在 赏赐 
er 


第 6 章 钻石 矿 


此 后 没 多 久 ,一 件 非常 激动 人 心 的 事 发 生 了 。 不 仅仅 
是 莎 拉 , 连 整个 学 校 都 觉得 太 不 可 思议 ,出 这 件 事后 ,一 连 
几 个 星期 , 它 都 成 了 谈论 得 最 多 的 话题 。 克 鲁 上 尉 在 寄 来 
的 一 封 信里 谈 起 一 件 极其 有 趣 的 事 。 在 印度 , 和 他 小 时 候 
同 过 学 的 一 位 朋友 不 期 而 至 地 来 看 他 。 他 是 一 大 片 土地 的 
业主 ,那里 发 现 了 钻石 ,于 是 他 着 手 开矿 。 倘 若 一 切 进 行 得 
如 他 信心 十 足 预料 的 那样 ,他 就 会 拥有 那么 巨大 财富 ,让 人 
想 想 都 会 头 学 目眩 ;由 于 他 喜欢 他 学 生 时 代 的 这 位 朋友 ,所 
以 请 克 鲁 上 尉 做 这 一 项 目的 合伙 人 ,好 给 克 鲁 一 个 共享 巨 
大 财富 的 机 会 。 这 至 少 是 莎 拉 从 父亲 来 信 中 得 知 的 情况 。 
说 真 的 ,任何 别 的 商业 设想 ,不 论 有 多 么 辉煌 ,也 不 会 引起 
她 或 是 全 班 同 学 多 大 兴趣 ;可 是 “钻石 矿 " 听 起 来 真有 点 "天 
方 夜 谭 "的 味道 ,因此 谁 也 不 能 无 动 于 两 了 。 莎 拉 也 觉得 这 
件 事 很 过 人 ，, 便 向 厄 尔 梅 加 德 和 洛 蒂 描绘 起 地 球 脏腑 中 迷 
宫 般 的 巷道 来 ,那儿 四 壁 和 穹顶 上 都 谋 有 亮晶晶 的 钻石 ,一 
些 皮肤 勋 黑 的 异 邦 人 在 用 沉重 的 铁 欠 把 它们 挖 出 来 。 厄 尔 
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梅 加 德 听 得 兴高采烈 , 洛 蒂 更 是 坚持 每 晚 都 要 听 。 拉 维尼 
亚 却 一 听 就 来 气 儿 ,她 对 杰 西 说 她 压根 儿 不 相信 世界 上 有 
钻石 矿 这 样 的 事 。 

“我 妈妈 有 一 只 钻石 戒指 , 那 值 四 十 英镑 呢 ， 她 说 “还 
不 算是 粒 头 大 的 。 要 是 真 的 拥有 满 是 钻石 的 许多 个 矿 , 那 
得 多 阔 呀 ,这 简直 是 荒唐 可 笑 。 

“没准 莎 拉 也 会 阔 得 让 人 觉得 可 笑 呢 。” 杰 西 格 格 笑 着 
说 。 

“她 还 没 阔 就 已 经 够 可 笑 的 了 。 拉 维尼 亚 简直 要 咀 之 
以 鼻 。 

“我 相信 你 很 恨 她 。 杰 西 说 。 

“不 ,我 没有 , 拉 维尼 亚 厉声 说 但 我 不 相信 有 什么 满 
是 钻石 的 矿 。 

“ 史 , 人 总 得 从 什么 地 方 把 它们 挖 出 来 吧 ,” 杰 西 说 ,“ 拉 
维尼 亚 , "又 格格 笑 了 ,“ 你 认为 格 特 鲁 德 说 的 话 怎么 样 ?” 

“我 不 知道 ,我 真 的 不 知道 她 说 什么 来 着 ;要 又 是 关于 
没完 没 了 的 莎 拉 ,我 可 没 兴趣 呀 。 

“ 哎 ,就 是 关于 她 的 呢 。 她 又 有 一 个 “假设 ' 了 ,说 自己 
是 一 位 公主 。 她 老 装 模 作 样 一 一 就 连 在 学 校 里 也 玩 这 一 
套 。 她 说 这 样 才 可 以 使 自己 学 起 来 更 有 效果 。 她 要 厄 尔 梅 
加 德 也 学 她 这 样 做 ,可 是 厄 尔 梅 加 德 说 自己 太 胖 了 。” 

“她 就 是 太 胖 了 路 ， 拉 维尼 亚 说 ， 莎 拉 偏偏 又 太 瘦 。 

自然 , 杰 西 又 格格 地 笑 了 。 


“她 说 那 跟 你 长 相 怎样 ,有 钱 还 是 没 钱 毫 无 关系 。 那 只 
决定 于 你 想 的 是 什么 和 你 做 的 是 什么 。 

“我 寻思 ,倘若 她 是 叫 化 子 ,她 都 能 自以为是 位 公主 
呢 ," 拉 维尼 亚 说 ,“ 咱 们 以 后 就 干脆 叫 她 “公主 殿下 ' 得 了 。” 

一 天 的 课程 结束 了 ,这 两 位 坐 在 教室 炉 火 前 ,享受 着 她 
们 最 喜爱 的 时 刻 。 这 是 明 钦 小 姐 与 阿 米 莉 亚 小 姐 在 她 们 那 
间 神 圣 不 可 侵犯 的 起 居室 里 饮 茶 的 时 刻 。 在 这 一 个 小 时 里 
女 学 生 可 以 广泛 交谈 ,交流 大 量 小 道 消息 ,特别 是 在 那些 小 
女生 规 规矩 矩 , 不 乱 吵 乱 跑 的 时 候 。 不 过 赁 良心 说 ,她 们 安 
静 的 时 候 可 不 多 。 着 到 她 们 起 哄 时 ,大 一 些 的 学 生 便 会 出 
来 干预 ,呵斥 她 们 或 是 使 劲 摇晃 她 们 。 大 家 要 求 她 们 能 安 
安 分 分 ,因为 若 不 是 这 样 , 明 钦 小 姐 或 是 阿 米 莉 亚 小 姐 探 身 
出 来 ,原本 欢乐 的 时 刻 就 会 顿 告 结 束 。 正 当 拉 维尼 亚 说 话 
之 际 , 门 开 了 , 莎 拉 带 着 洛 蒂 走 了 进来 , 洛 蒂 已 养 成 习惯 , 莎 
拉 走 到 哪里 ,她 都 像 小 狗 似 的 快 步 跟 在 后 面 。 

“ 瞧 她 来 了 ,还 带 着 那个 坏 脾气 的 自 娃 娃 !" 拉 维尼 亚 用 
耳语 激动 地 说 ,“ 要 是 她 这 么 喜欢 那 娃娃 ,干吗 不 让 娃娃 住 
到 自己 房间 里 去 呢 ? 出 不 了 五 分 钟 ,这 臭 娃娃 准 会 为 丁点 
儿 小 事 大 岂 大 喊 起 来 的 。” 

洛 蒂 那 时 刚好 有 一 种 突如其来 的 兴致 想 进 教室 去 玩 ， 
就 央求 她 的 “养母 " 陪 自己 来 。 她 参加 到 在 一 个 角落 里 玩 的 
小 家 伙 当 中 去 了 。 莎 拉 则 婚 身 坐 在 窗 金 座位 里 ,打开 一 本 
书 开始 阅读 。 那 是 本 关于 法 国 大 革命 的 书 ,她 很 快 就 被 一 
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段 悲惨 的 描述 吸引 住 了 ,人 们 把 关 在 巴士 底 监狱 里 的 犯人 
救出 来 ,犯人 在 地 牢 里 关押 多 年 ,长 长 的 白 发 与 胡子 几乎 庶 
住 了 脸 ,他 们 已 经 忘记 还 存在 着 一 个 外 部 世界 ,都 忱 若是 梦 
境 中 的 幽灵 了 。 

她 的 思想 已 离 教室 十 万 八 千里 ,因此 突然 让 洛 蒂 的 一 
声 洪 号 拖 回 到 现实 ,她 委 实 有 点 不 太 愉快 。 一 本 书 正 看 得 
起 劲 突然 受到 于 扰 ,对 于 她 ,再 没 别 的 事 比 这 更 难 克制 住 自 
己 不 发 脾气 了 。 爱 读书 的 人 对 此 都 会 有 此 同感 。 此 时 你 会 
变 得 全 身 烦躁 。 你 会 不 讲 道理 直 想 骂人 , 想 克制 自己 都 克 
制 不 住 。 

“ 那 让 我 感到 仿佛 冷 不 防 被 人 打 了 一 拳 似 的 ,” 莎 拉 有 
一 回 私下 对 厄 尔 梅 加 德 透露 说 ,“ 我 简直 想 出 手 还 击 。 我 得 
赶紧 记 清 现实 情况 ,以 免 冲 口 说 出 什么 不 中 听 的 话 来 。 

此 刻 , 当 她 把 书 往 窗 台 上 一 放 ,从 她 舒适 的 角落 里 跳 下 
来 时 ,也 不 得 不 赶紧 记 清 自己 身 在 何方 。 

洛 蒂 已 经 在 教室 的 地 板 上 跌 滑 出 去 ,她 方才 发 出 了 一 
点 吵闹 声 惹恼 了 拉 维 尼 亚 和 杰 西 ,结果 被 推倒 并 且 磁 伤 了 
她 那 胖 胖 的 膝盖 。 她 尖 叫 ,又 是 顿 脚 又 是 跳 ,周围 那 群 人 里 
既 有 朋友 也 有 敌人 ,因此 ,有 劝 奈 她 的 ,也 有 了 呵斥 她 的 。 

“马上 住 口 , 你 这 动不动 就 器 的 东西 ! 马上 给 我 住 口 !” 
拉 维 尼 亚 申 斥 道 。 

“我 不 是 爱 淆 的 宝宝 一 一 我 可 不 是 1” 洛 蒂 号 唤 大 肉 ， 


“要 是 她 不 立刻 停 住 , 明 钦 小 姐 会 听 到 的 ," 杰 西 喷 道 ， 
“ 洛 蒂 宝贝 ,我 给 你 一 便士 !” 

“我 不 要 你 的 小 钱 ,” 洛 蒂 咀 泣 道 。 此 时 她 低下 头 来 看 
自己 的 胖 膝 盖 , 见 到 上 面 有 一 滴 血 , 便 重新 放声 大 内 起 来 。 

莎 拉 飞 一 样 地 穿 过 教室 , 跪 下 ,用 双 臂 搂 住 洛 蒂 。 

“好 了 , 洛 蒂 , "她 说 ,“ 好 了 , 洛 蒂 ,你 不 是 答应 过 莎 拉 的 
吗 。 

“她 说 我 是 个 器 宝 宝 。" 洛 蒂 边 刁 边 说 。 

莎 拉 轻 轻 拍 拍 她 ,同时 用 洛 蒂 熟 悉 的 平静 声调 说 : 

“不 过 要 是 你 老 汪 , 你 就 会 变 成 活宝 宝 了 , 洛 蒂 乖 。 你 
答应 过 的 呀 。” 

洛 蒂 记 起 自己 确实 答应 过 的 ,不 过 她 管 不 了 那么 多 ,还 
在 提高 声调 。 

“我 连 个 妈妈 都 没有 ,她 大 声 叫 喷 着 “我 连 一 一 半 
个 一 一 妈妈 都 没有 呀 。 

“不 ,你 有 的 ," 莎 拉 用 愉快 的 声音 说 “难道 你 忘 了 吗 ? 
你 不 知道 莎 拉 就 是 你 的 妈妈 ?你 不 要 莎 拉 当 你 妈妈 啦 ?” 

洛 蒂 鼻 子 一 抽 一 抽 , 假 依 到 莎 拉 身 上 。 

“来 ,和 我 一 块 儿 坐 到 窗台 上 去 ," 莎 拉 继 续 说 ,“ 我 悄 声 
地 给 你 讲 一 个 故事 。” 

“ 真 的 吗 ?” 洛 蒂 鸣 咽 道 ,“ 你 会 一 给 我 讲 一 一 钻石 矿 
的 故事 吗 ?” 

“ 销 石 矿 ?" 拉 维尼 亚 突然 喝道 ,“ 完 全 给 宠 坏 的 臭 丫 头 ， 
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我 还 想 扁 她 一 个 耳 乔 子 呢 !” 

莎 拉 一 下 子 站 起 身 来 。 方 才 说 过 , 几 分 钟 前 她 还 深 深 
沉浸 在 那 本 写 巴士 底 监狱 的 书 中 , 当 她 意识 到 必须 挺身 而 
出 照顾 自己 的 养女 时 ,她 得 迅速 转动 脑子 才能 记 清 自己 身 
在 何方 。 她 不 是 什么 天 使 ,再 说 她 也 不 喜欢 拉 维尼 亚 。 

“ 哼 , "她 说 ,有 点 冒 火 我 倒 真 应 该 给 你 扇 一 个 耳光 
的 一 一 可 是 我 不 想 这 样 做 1" 她 好 不 容易 才 克 制 住 自己 ,“ 反 


正 是 我 既 想 扇 你 一 一 你 确实 欠 接 一 一 可 是 我 又 不 盾 这 样 
做 。 咱 们 都 不 是 沟 沿边 的 野 丫 头 。 我 们 年 纪 不 小 也 该 懂 点 
事 了 。 

拉 维 尼 亚 好 不 容易 建 到 机 会 了。 


“ 哨 , 真 是 的 ,尊贵 的 殿下 , "她 说 ,“ 那 咱们 是 公主 了 ,是 
吧 。 至 少 我 们 中 有 一 位 是 公主 。 咱 们 这 所 女 记 该 升级 为 品 
位 极 高 的 名 牌 学 校 了 ,因为 现在 明 钦 小 姐 收 进 一 位 公主 学 
生 了 。 

莎 拉 将 身子 朝 对 方 挺 过 去 。 眼 看 她 真 的 要 抢 圆 用 膊 遍 
耳光 了 。 没 准 她 真 想 那样 做 。 她 玩 的 “假装 "游戏 是 她 的 人 
生 乐 趣 。 不 过 ,对 于 自己 不 喜欢 的 女孩 她 从 未 提 过 。 她 想 
像 自己 是 公主 的 新 “假设 "是 心里 很 珍惜 的 一 件 事 ,对 此 她 
是 很 善 居 与 敏感 的 。 她 有 意 让 它 最 好 成 为 一 个 秘密 ,可 是 
拉 维尼 亚 却 在 几乎 全 校 学 生 面前 加 以 嘲笑 。 她 只 觉得 热血 
涌 上 她 的 脸 ,耳朵 里 喻 喻 作 响 。 她 好 不 容易 才 克 制 住 自己 。 
倘若 你 是 一 位 公主 ,你 是 不 会 勃然 大 怒 的 。 她 的 手 垂 了 下 


来 ,她 静 静 地 站 了 片刻 。 当 她 开口 说 话 时 用 的 是 一 种 安静 、 
平稳 的 声调 ;她 昂 起 了 头 ,每 一 个 人 都 在 注意 聆听 。 

“不 错 ," 她 说 ,“ 有 时 候 我 是 在 假想 我 是 一 个 公主 。 我 
假想 自己 是 公主 ,这 样 我 就 能 努力 像 一 位 公主 那样 言语 行 
事 。 

拉 维 尼 亚 一 时 间 况 为 之 语 塞 。 好 几 回 在 对 付 莎 拉 时 她 
就 是 找 不 出 圆满 的 应 对 答 词 。 其 原因 ,说 来 也 怪 ,是 其 余 的 
人 像 是 总 隐隐 约 约 地 同情 她 的 对 手 。 此 刻 她 看 到 她 们 都 侥 
有 兴趣 地 紧 起 耳 洒 在 听 。 事 实 上 ,她们 都 喜爱 公主 ,都 希望 
能 听 到 些 关 于 这 一 位 的 更 加 具体 的 消息 ,因此 就 更 偏向 薄 
拉 了 。 

拉 维尼 亚 只 想 得 出 一 句 话 , 但 那 可 太平 淡 无 奇 了 。 

“我 的 天 ! 她 说 ， 我 希望 ,有 一 天 你 登基 了 ,你 不 会 忘 
掉 我 们 吧 。” 

“我 不 会 的 ”水 拉 说 ,她 再 没有 说 一 个 字 ,只 是 一 动 不 
动 地 站 着 , 定 定 地 看 着 拉 维 尼 亚 挽 着 杰 西 的 胎 辟 走 开 去 。 

在 这 之 后 ,那些 嫉妒 莎 拉 的 女孩 子 想 表示 特别 轻 蕊 时 ， 
便 称 她 为 “ 莎 拉 公 主 ”, 而 那些 喜欢 她 的 则 在 自己 一 伙 人 里 
把 这 当做 爱 称 。 倒 没有 人 光 称 她 “公主 ”不 再 叫 她 “水 拉 , 不 
过 她 的 崇拜 者 都 很 喜欢 这 一 称号 的 别致 与 辉煌 ,而 明 钦 小 
姐 在 听 到 有 人 这 么 叫 之 后 , 便 不 止 一 次 地 向 来 访 的 家 长 提 
到 它 ,仿佛 她 这 所 女 享 真有 点 皇家 寄宿 学 校 的 规格 了 。 

对 于 贝 基 来 说 这 似乎 是 世界 上 最 理所当然 的 事 。 两 人 
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之 间 的 友谊 是 从 那个 多 雾 的 下 午 开始 的 ,当时 她 从 在 舒适 
椅子 上 的 睡梦 中 惊醒 跳 起 。 这 友谊 如 今 已 发 展 成 熟 ,虽然 
必须 承认 , 明 钦 小 姐 和 阿 米 莉 亚 小 姐 都 对 之 几乎 一 无 所 知 。 
她 们 只 知道 莎 拉 对 那 使 唤 了 头 蛮 “ 和 气 ”, 却 全 然 不 知 还 有 
那些 欢乐 的 时 刻 , 那 可 是 冒 了 危险 争取 来 的 呀 。 贝 基 以 内 
电 般 的 速度 把 楼 上 各 个 房间 都 收拾 好 ,来 到 莎 拉 的 起 居室 ， 
重重 的 煤 桶 往 地 上 一 放 , 快 乐 地 舒 了 口气 。 莎 拉 便利 用 这 
点 时 间 把 长 篇 故事 再 往 下 说 一 段 。 她 把 好 东西 取出 来 让 由 
基 当 下 吃 掉 或 是 匆匆 往 贝 基 口 袋 里 一 塞 ,让 她 回 楼 上 阁楼 
临 睡 时 再 消 受 。 

“不 过 我 得 吃 得 很 当心 才 行 呢 , 小 姐 , "有 一 回 她 说 ,， 因 
为 要 是 我 掉 下 碎 悄 老鼠 就 会 出 来 吃 的 。” 

“老鼠 !1" 莎 拉 碱 道 ,十 分 惊 妨 , “那儿 有 老 氮 吗 ?” 

“多 得 很 呢 , 小 姐 ， 贝 基 不 当 一 回 事 地 答 说 ,阁楼 里 大 
小 耗子 多 的 是 。 它 们 帘 来 定 去 ,发 出 的 声音 都 让 人 习惯 了 。 
我 已 经 不 当 一 回 事 ,只 要 它们 不 在 我 枕头 上 跑 。” 

“ 哎 哺 !" 莎 拉 说 。 

“什么 事情 过 上 一 阵子 你 都 会 习惯 的 " 贝 基 说 ,“ 你 也 
只 能 这 样 ,小 姐 , 如 果 你 天 生 是 个 使 唤 丫 头 的 话 。 我 是 宁愿 
有 老鼠 也 不 愿意 有 蜂 螂 的 。 

“我 倒 也 宁愿 这 样 ," 莎 拉 说 ,“ 我 寻思 一 个 人 没准 迟早 
能 跟 一 只 老鼠 处 好 关系 ,可 是 我 不 相信 我 会 喜欢 跟 蜂 螂 交 
朋友 。” 


有 时, 贝 基 不 敢 在 这 明亮 温暖 的 房间 里 多 呆 , 碰 到 这 
种 情况 ,她 们 只 能 短 短 交 换 几 句 话 ,会 有 一 件 买 来 的 小 礼物 
塞 进 贝 基 裙 子 下 面 一 只 老式 布袋 , 那 是 用 带子 系 在 腰 际 的 。 
于 是 , 莎 拉 生 活 中 又 多 出 一 件 她 感 兴趣 的 事 :寻找 和 发 现 能 
打 成 小 包 让 人 果 腹 的 东西 。 她 坐车 或 是 步行 外 出 时 ,总 热 
切 地 朝 商 店 橱窗 张望 。 在 头 一 回想 出 可 以 买 两 三 只 肉 饼 带 
回去 时 ,她 觉得 这 真是 一 个 了 不 起 的 发 现 。 她 把 肉 饼 拿 出 
来 时 , 贝 基 的 眼睛 变 得 好 亮 好 亮 。 

“ 哦 ,小 姐 !” 她 压低 声音 哺 哺 地 说 “这 些 饼 又 好 吃 又 能 
填 饱 肚子 。 能 填 饱 肚子 才 是 最 最 要 紧 的 。 松 糕 当然 是 好 东 
西 ,不 过 一 会 儿 就 化 没 了 ,就 像 一 一 你 不 会 明白 的 ,小 姐 。 
这 些 肉 饼 却 能 老 呆 在 你 肚子 里 。 

“不 过 ," 莎 拉 有 点 拿 不 定 主意 ,“ 要 是 它们 老 堵 在 胃 里 ， 
恐怕 也 不 是 件 好 事情 ,不 过 它们 确实 能 填 饱 肚子 ,这 我 可 


肉 饼 可 以 充饥 一 一 同样 能 充饥 的 还 有 牛肉 三 明治 , 那 
是 从 一 家 小 饭 铺 买 来 的 一 一 圆 面包 和 博洛尼亚 了 红 肠 也 
很 顶 饿 。 渐 渐 的 , 贝 基 开 始 不 觉得 俄 , 也 不 感到 那么 累 了 ， 
煤 桶 好 像 也 没有 以 前 那么 重 得 让 人 擒 不 动 了 。 

不 管 煤 桶 有 多 重 , 司 娘 的 脾气 有 多 坏 , 压 在 她 肩膀 上 的 
活 儿 又 是 多 么 艰苦 ,她 总 还 有 个 有 盼 头 呀 一 一 到 下 午 , 莎 拉 小 
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姐 说 不 定 能 在 她 自己 的 起 坐 室 里 呢 。 实 际 上 ,即使 没有 肉 
饼 , 能 见 上 莎 拉 小 姐 一 面 也 就 心满意足 了 。 倘 若 时 间 紧 ,只 
能 匆匆 说 上 几 句 ,说 的 总 是 些 亲热 愉快 .上 暧 人 心窝 的 话 ,要 
是 时 间 充 裕 , 那 就 会 给 她 接着 上 回 说 上 一 段 故事 ,或 是 做 出 
些 让 她 日 后 忘 不 掉 的 事 ,有 时 候 躺 在 阁楼 床上 睡 不 着 时 也 
会 想 了 又 想 呢 。 对 莎 拉 来 说 ,她 只 是 在 做 不 自觉 地 最 喜欢 
做 的 事 , 上 天 让 她 天 生成 为 一 个 施 予 者 一 一 全 然 没 想到 她 
对 于 可 怜 的 贝 基 会 起 什么 作用 ,她 又 会 成 为 一 个 何等 不 寻 
常 的 保护 者 。 若 是 上 天 把 你 造就 为 一 个 施 予 者 ,你 生来 就 
是 双手 展开 的 ,你 的 心 诽 也 是 敞开 的 ;虽然 也 许 有 时 你 手中 
空 无 一 物 ,你 内 心 却 总 是 充实 的 ,你 可 以 从 心中 施 予 一 一 温 
暧 .仁爱 甜蜜 一 帮助 安慰 和 欢笑 一 一 有 时 ,舒心 .善良 
的 笑 才 是 比 什么 都 好 的 帮助 呢 。 

贝 基 在 她 那 穷困 、 劳 顿 的 小 小 生命 历程 中 几乎 不 知 什 
么 是 欢笑 。 是 莎 拉 使 她 欢笑 ,并 和 她 一 起 欢笑 ;虽然 她 们 俩 
谁 也 不 太 明白 ,欢笑 也 和 能 充饥 的 肉 饼 一 样 ,是 能 够 填补 空 
虚 的 。 

莎 拉 十 一 岁 生日 的 前 几 个 星期 , 收 到 父亲 写 给 她 的 一 
封 信 , 它 不 像 往常 那些 信 一 样 充满 了 高 昂 的 青春 气息 。 他 
这 一 向 身体 不 怎么 好 ,显然 是 钻石 矿 的 业务 使 他 负担 过 重 
的 缘故 。 

“你 明白 吧 , 小 莎 拉 , "他 写 道 ,“ 你 爹 根本 不 是 个 做 生意 
的 料 儿 ,数字 与 文 评 使 他 厌烦 不 堪 。 他 其 实 对 这 一 套 知 之 


甚 少 ,而 事情 又 这 么 繁重 。 也 许 , 如 果 我 不 这 么 着 急 上 火 ， 
我 也 不 会 半夜 半夜 地 轧 转 反 侧 , 难 以 成 眠 ,而 另外 那 半夜 则 
是 疆 梦 不 断 。 倘 若 我 的 小 家 庭 主妇 在 这 里 ,我 敢 说 她 定 会 
给 我 作出 一 些 郑重 有 益 的 劝告 。 你 会 这 样 的 ,是 不 是 啊 , 我 
的 小 主妇 ?” 

他 开 的 许多 玩笑 之 一 就 是 称 她 为 他 的 “小 主妇 ”, 因 为 
她 总 有 那么 一 股 少年 老成 的 气派 。 

他 为 她 的 生日 作 了 精心 的 准备 。 除 了 别 的 礼品 以 外 ， 
他 还 特地 在 巴黎 订购 了 一 只 洋娃娃 ,而 洋娃娃 的 四 季 服 装 
自然 是 会 配备 得 十 全 十 美 , 令 人 叹为观止 的 。 在 回信 答复 
她 会 不 会 喜欢 洋娃娃 这 件 礼物 时 , 莎 拉 的 态度 倒 有 点 儿 离 
奇 。 

“我 已 经 长 得 很 大 了 , "她 写 道 ,“ 你 知道 吧 , 我 再 不 能 让 
你 老 送 给 我 洋娃娃 了 。 这 将 是 我 最 后 的 一 只 。 得 到 洋娃娃 
是 件 相当 严肃 的 事 。 如 果 我 会 写 诗 ,我 敢 说 ,以 《最 后 的 一 
只 娃娃 ) 为 题写 一 首 诗 一 定 不 错 。 可 是 我 不 会 写 。 我 也 试 
过 ,但 写 出 来 的 东西 让 我 看 了 发 笑 。 听 起 来 和 沃 效 、 柯 勒 律 
治 和 莎士比亚 ?的 根本 没 法 比 。 埃 米 莉 的 位 置 是 谁 也 不 
能 取代 的 ,不 过 我 还 是 会 非常 尊重 ' 最 后 的 洋娃娃 ' 的 ;我 也 
敢 说 全 校 的 人 都 会 爱 它 。 她 们 都 喜欢 洋娃娃 , 虽 有 几 个 年 


@ 英国 的 三 位 诗人 。 后 面 两 位 读者 很 熟悉 。 艾 萨 克 . 沃 兹 (1674 一 
1748) 则 不 其 有 名 , 原 为 牧师 , 写 过 一 些 赞美 诗 当 儿童 诗 。 
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纪 大 的 一 一 差不多 有 十 五 岁 的 那些 一 一 装 作 她 们 年 纪 够 
大 ,已 经 不 喜欢 了 。” 

克 和 鲁 上 尉 在 印度 他 那 座 平房 里 读 这 封 信 时 正 头 痛 欲 
裂 。 他 面前 桌子 上 堆 满 了 文件 和 信 札 ,这 些 都 让 他 惊慌 ,使 
他 心中 充满 忧 惧 ,可 是 这 一 封 读 着 读 着 他 不 禁 笑 起 来 了 ,要 
知道 他 已 有 好 几 个 星期 没 笑 过 了 。 

“ 哦 ," 他 说 ,“ 她 一 年 比 一 年 更 讨 人 喜欢 了 。 愿 上 帝 保 
佑 ,让 这 个 企业 能 自行 好 转 , 好 让 我 抽出 时 间 快 点 回国 去 看 
她 。 只 要 有 她 那 两 只 小 用 膊 此 刻 就 搂 紧 我 的 脖子 ,要 我 出 
什么 代价 都 可 以 ! 要 我 出 什么 样 的 代价 都 可 以 呀 1 

莎 拉 的 生日 是 要 大 大 庆祝 一 番 的 。 要 把 教室 布置 得 漂 
漂亮 亮 的 ,还 要 举行 欢乐 聚会 。 盛 放 礼物 的 盒子 会 郑重 其 
事 地 打开 ,在 明 钦 小 姐 那 间 神圣 不 可 侵犯 的 房间 里 还 会 陈 
列 出 让 人 看 花 眼 睛 的 食品 。 那 一 天 来 到 了 , 整 座 房子 都 给 
卷 人 了 兴奋 的 旋涡 之 中 。 上 午 是 怎么 过 去 的 谁 都 不 清楚 ， 
因为 像 是 有 数 不 完 的 准备 工作 要 做 。 教 室 里 装饰 着 冬青 花 
环 ; 课 桌 都 搬 了 出 去 ,长 使 靠 墙 围 成 一 图 ,上 面 铺 着 红 幅 。 

那天 上 午 莎 拉 进 入 她 的 起 坐 室 时 ,她 发 现 桌 子 上 有 只 
鼓 鼓 襄 赛 的 小 包 , 用 牛皮 纸 包 着 ,还 系 有 细 强 子 。 她 明白 这 
是 一 件 礼物 ,她 想 她 能 猜 到 是 谁 送 的 。 她 轻 轻 小 心地 将 它 
打开 。 原 来 是 一 只 方形 的 针 插 , 是 用 不 怎么 干净 的 红 法 兰 
绒 缝 成 的 ,上 面 细 心地 插 着 一 些 黑色 大 头 针 , 拼 成 生日 快 
乐 "的 字样 。 


“ 哦 1" 莎 拉 碱 道 ,心里 涌 进 了 一 股 暖流 ,“ 她 费 了 多 少 心 
血 呀 ! 我 喜欢 它 , 它 一 一 它 让 我 心里 酸 酸 的 。 

可 是 下 一 分 钟 里 她 又 感到 大 惑 不 解 了 。 在 针 插 的 底下 
别 着 一 张 卡 片 ,上 面 清 清 楚楚 地 印 上 了 “ 阿 米 莉 亚 * 明 钦 小 
姐 " 的 名 字 。 

莎 拉 把 名 片 翻 过 来 覆 过 去 看 了 又 看 。 

“ 阿 米 莉 亚 小 姐 1" 她 自 言 自 语 地 说 ,“ 这 怎么 可 能 呢 !” 

就 在 此 时 ,她 听见 房 门 被 小 心 咽 翼 地 推 开 , 看 到 贝 基 在 
门口 探视 。 

贝 基 脸 上 浮现 出 一 种 挚爱 ,快乐 的 微笑 ,她 拖 着 步子 走 
过 来 ,站 在 那里 ,不 安 地 拉扯 自己 的 手指 。 

“你 喜欢 它 吗 , 莎 拉 小 姐 ?” 她 说 ,“ 喜 欢 吗 ?” 

“喜欢 ?" 莎 拉 碱 道 ,“ 我 的 好 贝 基 , 全 是 你 一 个 人 自己 做 
的 吧 。” 

贝 基 不 安 地 然而 也 是 快乐 地 吸 了 吸 鼻 子 ,眼睛 里 含 着 
快乐 的 泪水 。 

“不 算 什么 好 东西 ,只 是 法 兰 绒 的 , 那 法 兰 绒 也 不 是 新 
料 ;可 是 我 想 送 点 东西 给 你 ,于 是 就 连夜 赶 做 出 来 。 我 知道 
你 可 以 假装 那 是 纹 子 做 的 ,假装 上 面 插 的 是 钻石 大 头 针 。 
我 做 的 时 候 便 是 那么 假装 的 。 那 张 名 片 ,小 姐 , ”她 有 点 拿 
不 定 主意 了 ， 是 我 从 字 纸 签 里 捡 的 , 那 不 算 是 错 儿 吧 ,对 
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吧 ? 米 莉 亚 ”小姐 扔 掉 的 。 我 自己 没有 名 片 ,我 知道 如 果 
不 别 上 一 张 名 片 那 就 不 能 算是 一 件 正 正经 经 的 礼物 一 一 所 
以 我 就 把 米 莉 亚 小 姐 的 别 上 去 。 

莎 拉 飞 也 似 的 扑 过 去 抱 住 了 她 。 她 不 明白 也 说 不 清楚 
为 什么 自己 的 嗓子 眼 里 好 一 阵 吓 嘻 。 

“ 哦 , 贝 基 ! 她 终于 喊 出 声 来 , 带 着 一 种 奇特 ,发 闷 的 笑 
声 ,“ 我 爱 你 , 贝 基 一 一 我 真 的 , 真 的 爱 你 !” 

“ 哦 ,小 姐 1" 贝 基 轻 声 地 说 ,“ 谢 谢 你 ,小 姐 , 真心 谢谢 
你 ;礼物 真 的 不 能 算 好 。 那 一 一 法 兰 绒 不 是 新 料 。 


@ ”此 处 是 对 * 阿 米 莉 亚 "的 不 够 准确 的 发 音 , 显 出 说 话 人 文化 水 平 不 高 。 
前 面 的 “生日 快乐 "的 拼 法 也 是 不 对 的 。 
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那天 下 午 , 当 莎 拉 进入 那 间 悬 挂 着 冬青 的 教室 时 ,她 全 
然 是 一 支 仪仗队 的 领头 人 。 明 钦 小 姐 身 穿 她 那 件 最 最 高 贵 
的 丝绸 长 裙 ,用 手 领 着 她 。 后 面 是 个 男 仆 , 托 着 装 了 那 只 
“最 后 的 洋娃娃 "的 盒子 ,一 个 女 佣 手 捧 另 一 只 礼盒 , 贝 基 克 
后 , 抱 着 第 三 只 盒子 ,她 穿 了 件 干净 的 围裙 , 戴 了 项 新 便 帽 ， 
莎 拉 当 然 是 宁愿 像 平时 那样 走 进去 的 ,可 是 明 钦 小 姐 派 人 
把 她 叫 到 自己 独 用 的 起 居室 ,和 她 进行 一 次 谈话 ,最 后 把 自 
己 的 意思 说 了 出 来 。 

“这 可 不 是 一 次 普 普 通通 的 聚会 ， 明 钦 小 姐 说 ， 我 可 
不 想 用 寻常 的 规格 对 待 。 

因此 , 莎 拉 就 被 一 本 正经 地 领 进 教 室 ,她 边 走边 觉得 挺 
不 好 意思 ,那些 年 纪 大 的 姑娘 都 瞪眼 看 她 ,彼此 用 有 咯 膊 肘 捅 
捅 对 方 ,而 那些 小 女孩 则 在 自己 的 座位 上 开心 地 扭 动身 子 。 

“安静 ,年 轻 的 小 姐 们 1" 明 钦 小 姐 说 ,要 把 越 来 越 响 的 
哈哈 说话 声 压 下 去 ,詹姆斯 ,把 盒子 放 到 桌子 上 ,盖子 取 下 
来 。 埃 玛 ,把 你 拿 的 那 只 放 在 一 把 椅子 上 。 贝 基 ! 她 的 声 
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音 变 得 很 严厉 ,简直 让 人 吓 一 跳 。 

贝 基 兴 奋 得 全 然 忘 乎 所 以 ,她 冲 着 洛 蒂 睐 睐 笑 , 洛 蒂 因 
为 欣喜 地 期 待 着 什么 而 动 个 不 停 。 愤 怒 的 斥责 声 把 贝 基 吓 
得 不 轻 ,她 手 里 的 盒子 几乎 要 掉 到 地 上 ,而 她 表示 赤 意 的 普 
痢 放 的 届 膝 礼 看 上 去 那么 可 笑 , 使 拉 维 尼 亚 和 杰 西 都 味 的 
笑 出 声 来 。 

“ 果 看 年 轻 小 姐 是 很 不 得 体 的 ， 明 钦 小 姐 说 ， 你 忘 了 
自己 的 身份 。 把 你 手 里 的 盒子 放下 。” 

贝 基 慌 慌张 张 地 照 着 做 了 ,并 匆匆 忙 忙 向 门口 退去 。 

“你 们 可 以 走 了 。 明 钦 小 姐 把 手 一 挥 ,对 仆 佣 们 下 了 命 
令 。 

贝 基 有 礼貌 地 退 到 一 边 ,让 身份 高 些 的 仆 佣 先 走 。 她 
忍 不 住 朝 桌子 上 的 盒子 投 去 兆 望 的 一 桨 。 一 件 用 蓝 给 子 做 
的 什么 东西 从 薄 纱 纸 折 痕 间 露 了 出 来 。 

“如 果 人 允许 的 话 , 明 钦 小 姐 ， 莎 拉 突然 之 间 说 “是 不 是 
能 让 贝 基 留 下 来 呢 ?” 

那 可 是 一 个 大 胆 的 要 求 。 明 钦 小 姐 的 身子 不 由 自主 稍 
稍 跳 了 一 下 。 接 着 她 戴 上 眼镜 ,心烦 意 乱 地 注视 着 她 的 “ 示 
范 生 "。 

“ 贝 基 !" 她 喊 了 起 来 ,“ 我 最 最 亲爱 的 莎 拉 !1” 

莎 拉 朝 明 钦 小 姐 面前 跨 过 去 一 步 。 

“我 要 她 留 下 是 因为 我 知道 她 一 定 很 想 看 那些 礼物 ,” 
她 解释 说 ,“ 她 也 是 一 个 小 姑娘 ,你 知道 的 。” 


明 钦 小 姐 觉得 愤慨 了 。 她 看 看 这 一 个 ,又 看 看 那 一 个 。 

“我 亲爱 的 莎 拉 ," 她 说 “ 贝 基 是 个 干 粗 活 的 使 女 。 干 
粗 活 的 使 女 一 一 呢 一 一 不 能 算是 小 姑娘 。 

她 确实 从 来 没有 把 小 丫头 往 这 方面 想 过 。 干 粗 活 的 使 
女 无 非 是 管 管 搬 煤 和 生火 的 机 器 罢了 。 

“不 过 贝 基 是 的 ,” 莎 拉 说 , “而 且 我 知道 这 会 使 她 很 高 
兴 的 。 就 请 您 让 她 留 下 吧 一 一 因为 今天 是 我 的 生日 啊 。” 

明 钦 小 姐 摆 出 很 威严 的 模样 说 : 

“既然 你 作为 生日 的 一 个 特殊 请 求 提出 来 一 一 那 就 让 
她 留 下 吧 。 丽 贝 卡 ?, 快 谢谢 莎 拉 小 姐 的 恩典 吧 。” 

贝 基 已 经 退 在 了 一 个 角落 里 , 既 高 兴 又 志 直 不安 ,一 边 
扭 接 自 己 围裙 的 边缘 。 她 走 到 前 面 来 ,一 连 行 了 好 几 个 届 
膝 礼 ,可 是 莎 拉 和 她 已 交换 了 友好 的 理解 眼光 ,这 时 她 硅 磋 
巴巴 地 说 : 

“ 哦 ,要 是 您 答应 的 话 , 小 姐 ! 那 我 太 谢谢 了 ,小 姐 ! 我 
真 想 看 看 那 只 洋娃娃 ,小 姐 ,我 真 的 好 想 哪 。 谢 谢 您 了 ,小 
姐 。 也 要 谢谢 您 ,校长 一 一 " 转 过 身子 慌 人 慌忙 忙 地 朝明 钦 小 
姐 行 了 个 礼 ， 一 一 让 我 可 以 大 胆 留 下 来 。 

明 钦 小 姐 再 次 挥 了 挥手 一 一 这 一 回 是 朝 门 边 的 一 个 角 
落 。 

“站 到 那儿 去 , "她 命令 道 ,“ 别 挨 小 姐 们 太 近 。” 


@ 这 是 小 使 女 名 字 的 正式 叫 法 。 贝 基 是 简称 。 
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贝 基 笑 显 旺 地 走向 她 的 角落 。 她 不 在 乎 命令 她 呆 在 什 
么 地 方 ,只 要 当 大 家 进行 快乐 集会 时 她 有 幸 留 在 房间 里 ,而 
不 是 给 差 到 楼 下 洗 碗 池 边 上 , 那 就 行 了 。 她 甚至 都 没有 注 
意 , 明 钦 小 姐 什么 时 候 警 告 式 地 清 了 清 嗓子 ,表示 又 要 开口 
说 话 了 。 

“现在 ,小 姐 们 ,我 有 几 句 话 要 对 你 们 讲 。 她 宣布 道 。 

“她 又 要 发 表 长 篇 大 论 了 ， 一 个 姑娘 悄悄 地 说 ， 我 真 
希望 她 已 经 告 一 段落 。” 

莎 拉 感 到 有 点 不 自在 。 既 然 这 是 为 她 而 开 的 集会 , 那 
么 演讲 总 免不了 要 讲 她 。 站 在 教室 里 听 别 人 针对 自己 发 表 
演说 ,这 可 不 是 什么 好 受 的 事 儿 。 

“你 们 都 知道 ,年 轻 的 小 姐 们 , "演讲 开始 了 一 一 这 真是 
次 一 本 正经 的 演讲 哪 一 “亲爱 的 莎 拉 今天 十 一 岁 了 。” 

“亲爱 的 莎 拉 1” 拉 维尼 亚 哮 之 以 鼻 。 

“你 们 当中 有 几 位 也 已 经 十 一 岁 了 ,可 是 莎 拉 的 生日 和 
别人 的 不 太一 样 。 等 她 再 大 一 些 她 将 成 为 一 大 笔 财产 的 继 
承 人 ,以 值得 称道 的 方式 去 使 用 这 笔 财 产 将 是 她 的 责任 。 

“钻石 矿 。 杰 西 低 声 说 ,一 边 昧 昧 地 笑 着 。 

莎 拉 没 有 听 到 杰 西 的 话 ; 不 过 当 她 站 在 那里 ,用 她 那 双 
绿 灰色 的 眼睛 直 勾 勾 地 盯 看 明 钦 小 姐 时 ,她 感到 自己 身上 
越 来 越 热 。 在 明 钦 小 姐 讲 到 钱 的 时 候 ,她 不 知 怎 的 总 感到 
自己 一 直 在 恨 明 钦 小 姐 一 一 当然 啦 , 异 恨 大 人 可 不 是 一 件 
有 品位 的 事 。 


“ 当 她 亲爱 的 爸爸 , 克 鲁 上 尉 ,从 印度 把 她 带 来 托付 给 
我 照管 的 时 候 ， 演 说 在 继续 下 去 ， 他 对 我 说 ,用 的 是 开 玩 
笑 的 口气 ,“ 恺 怕 她 将 来 是 会 很 富有 的 呢 。 "我 的 回答 是 : “她 
在 我 的 女 训 里 所 受到 的 教育 , 克 鲁 上 尉 , 是 会 使 天 底下 最 巨 
大 的 财富 锦上添花 的 。 莎 拉 已 经 成 为 我 最 有 教养 的 学 生 。 
她 的 法 语 和 舞蹈 水 平 是 全 校 的 光荣 。 她 的 风度 一 一 这 使 得 
你 们 称呼 她 为 莎 拉 公主 一 一 是 无 可 挑剔 的 。 她 待人 和 芒 可 
亲 , 这 从 今天 下 午 招待 你 们 的 聚会 里 也 可 以 显现 出 来 。 我 
希望 你 们 能 够 欣赏 她 的 慷慨 大 度 。 我 希望 为 了 表示 谢意 你 
们 能 一 起 高 声 说 :谢谢 你 , 莎 拉 !” 

整个 教室 的 人 都 站 了 起 来 ,就 像 莎 拉 记 得 非常 清楚 的 
那个 早晨 那样 。 

“谢谢 你 , 莎 拉 !" 全 体 学 生 说 ,必须 承认 , 洛 蒂 都 快活 得 
一 岂 一 跳 的 了 。 片 刻 之 间 , 莎 拉 显 得 有 些 不 好 意思 。 她 届 
膝 行 了 礼 一 一 那 是 一 个 非常 优雅 的 届 膝 礼 。 

“谢谢 你 们 能 光临 我 的 聚会 她 说 。 

“做 得 非常 漂亮 , 真 的 , 莎 拉 ," 明 钦 小 姐 赞美 道 ,“ 一 位 
真正 的 公主 在 臣民 们 向 她 欢呼 喝彩 时 ,她 的 举止 正 是 这 样 
的 。 拉 维尼 亚 一 一 "语气 变 得 尖 刻 ,了 “一 一 你 方才 发 出 的 
声音 简直 就 像 马 在 喷 鼻 子 。 倘 若 你 鼠 妒 你 的 同学 ,我 希望 
你 能 用 较 像 淑 女 的 姿态 表达 你 的 感情 。 好 ,现在 我 得 离开 ， 
让 你 们 尽情 享受 了 。 

就 在 她 快 步 走 出 房间 的 那 一 刻 ,她 在 场 时 总 会 震慑 住 
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学 生 们 的 那 股 魔力 顿时 不 起 作用 了 。 门 几乎 还 没 关 上 ,每 
个 座位 上 已 空 无 一 人 。 小 女孩 从 那里 蹦跳 出 来 或 是 翻滚 下 
来 ;年 纪 大 些 的 那些 吵 的 离开 座位 。 众 人 都 朝 礼 品 盒 冲 去 。 
莎 拉 弯 身 对 着 其 中 的 一 只 , 脸 上 喜 滋 滋 的 。 

“这 里 面 装 的 是 书 , 我 知道 的 。 她 说 。 

小 女孩 们 发 出 了 一 阵 扫兴 的 喃 喃 声 , 厄 尔 梅 加 德 都 显 
得 吃惊 了 。 

“你 爸爸 就 送 书 给 你 做 生日 礼物 ?" 她 喊 道 ， 唉 ,他 跟 我 
爸爸 一 样 没劲 。 不 用 打开 了 , 莎 拉 。 

“我 可 喜欢 书 呢 。 莎 拉 笑 着 说 ,不 过 她 转向 了 那 只 最 大 
的 盒子 。 她 把 “最 后 的 一 只 洋娃娃 " 抱 出 来 , 它 显得 那么 雍 
容 华贵 ,使 孩子 们 不 禁 发 出 了 快乐 的 串 吟 声 ,而 且 当 真 往 后 
退 了 退 , 盯 看 着 它 ,狂喜 得 连 气 儿 都 喘 不 过 来 。 

“她 几乎 跟 洛 蒂 一 般 儿 大 呢 。” 有 个 孩子 惊 呼 道 。 

洛 蒂 边 拍 手边 跳 , 还 不 断 格格 地 筑 。 

“她 穿 的 是 上 剧院 去 的 服装 ," 拉 维尼 亚 说 ,“ 她 外 套 上 
还 镶 有 一 图 狠 皮 呢 。” 

“ 哦 1" 尼 尔 梅 加 德 肛 道 , 挤 到 前 面 来 ,“ 她 手 里 还 拿 着 一 
副 观 剧 镜 呢 一 一 是 蓝 、 金 两 色 的 。 

“这 是 她 的 衣 箱 ," 莎 拉 说 ,“ 咱 们 打开 来 看 看 她 有 什么 
东西 。 

莎 拉 在 地 板 上 坐 下 ,转动 钥匙 。 孩 子 们 吵吵 喷 喷 地 挤 
在 她 周围 ,她 把 隔 居 取出 一 个 又 取出 一 个 ,露出 了 所 放 的 东 


西 。 教 室 里 从 未 这 么 喧 六 过。 箱子 里 有 花边 饰 领 \ 长 统 丝 
袜 和 手帕 ;这 里 有 一 只 首饰 盒 ,里 面 放 了 一 串 项 链 和 一 顶 冠 
网 ,看 上 去 真 像 是 用 钻石 镶 级 成 的 ;这 儿 有 一 件 海豹 皮 的 长 
大 衣 带 手 简 ;有 好 些 套 参加 舞会 穿 的 .出 外 散步 和 出 客 穿 的 
服装 ;还 有 各 种 帽子 ,茶会 长 服 和 扇子 。 连 拉 维 尼 亚 和 杰 西 
都 忘 了 自己 早已 过 了 玩 洋娃娃 的 年 龄 ,不 应 再 感 兴趣 了 ,她 
们 也 高 兴 地 喊叫 起 来 并 且 拿 起 一 些 东 西 细 细 端详 。 

“假设 ," 莎 拉 说 ,此 时 她 站 在 桌 旁 , 正 给 这 一 切 华美 服 
饰 的 没完 没 了 地 微笑 着 的 主人 戴 上 一 项 大 大 的 、. 黑 丝绒 帆 
子 一 一 “假设 她 懂得 人 的 语言 ,看 到 这 样 受到 崇拜 ,她 又 会 
如 何 呢 ?” 

“你 老 是 假设 这 假设 那 。 拉 维尼 亚 说 , 显 出 副 高 人 一 等 
的 模样。 

“我 知道 我 是 这 样 。" 莎 拉 不 动 声色 地 说 。 

“我 喜欢 假设 。 再 没有 比 假设 更 加 美妙 的 了 。 这 几乎 
像 是 成 了 一 位 仙子 。 倘 若 你 用 尽心 力 去 假若 ,事情 就 会 好 
像 真 是 那样 的 啦 。 

“你 什么 都 有 ,要 假设 什么 当然 很 容易 ," 拉 维尼 亚 说 ， 
“如 果 你 是 个 叫 花子 , 住 在 顶层 阁楼 里 ,你 还 能 假设 和 假装 
吗 ?” 

莎 拉 停 止 给 “最 后 的 洋娃娃 "整理 台 鸟 羽 饰 , 若 有 所 思 
地 望 着 远方 。 

“我 相信 我 还 是 可 以 的 , "她 说 “如果 你 是 个 乞丐 ,你 就 
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得 任何 时 候 总 在 假设 和 假装 了 。 不 过 那样 做 一 定 很 不 容 
易 。 

后 来 ,她 常常 想 ,事情 多 么 奇怪 ,就 在 她 刚 说 完 这 句 话 
的 时 候 一 一 正 就 在 那 一 刻 一 一 阿 米 莉 亚 小 姐 走 进 房 来 。 

“ 莎 拉 ， 她 说 “你 爸爸 的 事务 律师 巴 罗 先生 前 来 拜访 
明 钦 小 姐 ,由 于 她 必须 和 律师 单独 谈话 而 茶点 又 都 摊 在 了 
她 的 客厅 里 ,你 们 最 好 这 会 儿 就 过 去 享用 茶点 ,好 让 我 姐姐 
在 这 个 教室 里 接见 客人 。 

美食 是 任何 时 候 都 不 招 人 讨厌 的 ,因此 ,一 双双 眼睛 都 
闪闪 发 亮 了 。 阿 米 莉 亚 把 队列 排 好 ,让 莎 拉 排头 站 在 自己 
身边 ,接着 便 把 队伍 领 走 , 撤 下 那 “ 最 后 的 洋娃娃 " 僵 坐 在 一 
把 椅子 上 ,她 那些 华美 的 衣 饰 摊 放 在 周边 ;裙子 和 外 套 搭 在 
椅 背 上 ,一 套套 镶 有 花边 的 衬 裙 则 排放 在 众 学 生 的 座位 上 。 

贝 基 当然 知道 自己 没有 资格 分 享 茶点 ,但 她 却 忘 乎 所 
以 , 想 多 留 一 刻 把 这 些 好 东西 看 个 够 一 一 她 确实 是 忘 平 所 
以 了 。 

“ 快 回去 干 你 的 活 儿 , 贝 基 。” 阿 米 莉 亚 小 姐 说 ,但 贝 基 
还 是 恋恋 不 舍 赖 着 没 走 , 先 是 拿 起 一 只 手 简 后 又 拿 起 一 件 
大 衣 , 就 在 她 站 着 钦 羡 不 已 地 看 着 这 些 东西 时 ,她 听见 明 钦 
小 姐 来 到 了 门口 ,她 大 惊 失色 ,生怕 被 指 斥 狂妄 大 胆 , 便 急 
匆匆 地 外 到 桌子 底下 , 那 张 桌布 正好 庶 住 了 她 。 

明 钦 小 姐 走 进来 了 , 带 来 一 个 面容 生硬 . 干 疤 的 小 老头 
儿 , 他 显得 很 有 点 心烦 意 乱 。 应 该 承认 , 明 钦 小 姐 自 己 也 显 


得 心烦 意 乱 , 她 以 一 种 恼怒 和 大 惑 不 解 的 神情 盯 看 着 这 个 
干枯 的 小 老头 儿 。 

她 端 着 架子 伪 僵 地 坐 了 下 来 ,并 朝 一 把 椅子 挥 挥手 ,让 
老 先生 也 坐 下 。 

“请 坐 下 吧 , 巴 罗 先 生 。 她 说 。 

巴 罗 先 生 没 有 立刻 坐 下 。 他 的 注意 力 似乎 被 "最 后 的 
洋娃娃 "和 她 周围 的 东西 吸引 住 了 。 他 扶正 眼镜 ,不 安 与 不 
以 为 然 地 盯 看 着 。 那 只 “最 后 的 洋娃娃 " 却 好 像 一 点 也 不 在 
乎 。 她 元 自 笔直 地 坐 着 ,漠然 地 回 望 着 他 的 注视 。 

“一 百 英镑 哪 ," 巴 罗 先生 直截了当 地 开始 说 ,“ 全 是 昂 
贵 的 材料 ,还 是 请 巴黎 一 位 时 装 女 裁缝 做 的 。 他 花 钱 也 太 
大 手 大 脚 了 ,那个 年 轻 人 。” 

明 钦 小 姐 觉得 受到 了 冒犯 。 这 岂 不 是 对 她 最 佳 主 顾 的 
毁谤 ,也 未 免 太 放肆 了 吧 。 

就 算是 事务 律师 也 无 权 这 样 放肆 嘛 。 

“我 请 求 你 的 原谅 , 巴 罗 先 生 , "她 态度 生硬 地 说 ,“ 我 不 
明白 你 的 意思 。 

“生日 礼物 ," 巴 罗 先生 说 ,用 的 仍然 是 那 种 不 以 为 然 的 
口气 ,“ 给 一 个 才 十 一 岁 的 小 孩 ! 简直 是 疯狂 地 胡 花 乱用 ， 
我 得 这 么 说 。” 

明 钦 小 姐 挺 起 胸 腑 ,身子 变 得 更 僵直 了 。 

“ 克 鲁 上 尉 可 是 一 位 有 资产 的 人 , ”她 说 ,“ 单 是 他 的 钴 
石 术 一 
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巴 罗 先 生猛 地 转 过 身子 。 

“钻石 矿 忆 他 大 叫 了 一 声 “ 根 本 就 没有 ! 从 来 就 没 
有 !” 

明 钦 小 姐 真 的 是 腾 地 从 椅子 上 一 路 而 起 。 

“什么 ! "她 喊 道 。“ 你 这 是 什么 意思 ?” 

“反正 ," 巴 罗 先 生 回答 道 ,简直 有 些 恶狠狠 了 ,要 是 从 
一 开头 就 没有 这 回 事 ,情况 倒 会 好 得 多 。 

“一 开头 就 没有 钼 石 矿 ?” 明 钦 小 姐 不 由 自主 地 喊 出 声 
来 ,双手 抓紧 椅子 的 后 背 ,只 觉得 一 场 美梦 正在 破灭 。 

“在 更 多 的 情况 下 , 钴 石 矿 招 来 的 是 破产 ,而 不 是 财 
富 ,” 巴 罗 先 生 说 ,“ 在 一 个 人 听从 一 个 极 要 好 的 朋友 的 摆布 
时 ,自己 又 不 懂 经 营 , 那 最 好 就 是 别 跟 这 至 交 要 他 投资 的 钻 
石 矿 \, 金 矿 或 是 别 的 任何 矿 有 什么 牵扯 。 那 位 已 故 的 克 鲁 
上 尉 一 一 

听 到 这 里 明 钦 小 姐 倒 抽 了 口 冷气 ,使 巴 罗 先生 停 下 话 
头 。 

“已 故 的 克 鲁 上 尉 1" 她 大 声威 了 出 来 “已 故 的 ! 你 不 
是 跑 来 告诉 我 克 鲁 上 尉 已 经 一 一 ” 

“他 已 经 死 了 ,女士 ," 巴 罗 先生 急促 无 礼 地 回答 道 ,“ 因 . 
为 森林 热 病 和 商务 麻烦 的 交 相 敲 困 。 倘 车 不 是 商业 上 的 纶 
漏 逼 得 他 焦头烂额 , 光 是 热 病 还 不 至 于 致 他 于 死地 , 另 一 方 
面 ,倘若 不 是 热 病 火 上 浇 油 ,商务 麻烦 也 不 一 定 非 让 他 完蛋 
不 可 。 总 之 , 克 鲁 上 尉 就 是 死 了 !” 


明 钦 小 姐 又 一 屁股 跌 回 到 座位 上 去 。 巴 罗 先 生 方才 的 
话 使 她 大 惊 失色 。 

“他 商务 上 出 了 什么 问题 ?她 问 ， 到 底 是 怎么 回 事 ?” 

“钻石 矿 不 行 了 ," 巴 罗 先 生 回答 道 ， 加 上 好 朋友 们 帮 
倒 忙 一 一 于 是 宣告 破产 。 

明 钦 小 姐 连 气 都 透 不 过 来 了 。 

“破产 ! "她 又 倒 抽 了 口 冷气 。 

“分 文 不 剩 。 这 年 轻 人 原本 极其 富有 。 那 个 好 朋友 为 
开采 钻石 迷 了 心 穿 。 他 投入 了 自己 所 有 的 钱 ,连同 克 鲁 上 
尉 的 全 部 资产 。 接 着 那个 好 朋友 跑 了 一 一 这 消息 传 来 时 克 
鲁 上 尉 原本 就 得 了 热 病 。 这 个 打击 对 他 来 说 太 大 了 。 他 死 
的 时 候 神志 苷 迷 , 诡 语 里 老 提 到 他 的 小 女孩 一 一 可 是 没有 
留 下 一 分 钱 。” 

明 钦 小 姐 终于 明白 了 ,她 平生 还 未 遭受 过 这 么 大 的 打 
击 呢 。 她 的 示范 生 , 她 可 以 炫 炮 的 好 主 顾 ,一 下 子 就 从 她 的 
上 流 女 康 被 清 了 出 去 。 她 只 觉得 自己 受到 了 强暴 , 遭 了 抢 
劫 ,而 克 鲁 上 尉 、 莎 拉 以 及 巴 罗 先生 都 同样 是 应 负 罪 责 的 
人 。 

“你 的 意思 是 要 告诉 我 ， 她 是 在 大 声 喊叫 了 ， 他 啥 都 
没 留 下 ? 莎 拉 不 可 能 继承 任何 财产 ? 那 孩子 成 了 个 小 叫 化 
子 ? 落 到 我 手 里 的 是 个 小 叫 化 子 而 不 是 什么 女 继承 人 ?” 

巴 罗 先 生 是 个 有 精明 商业 头脑 的 人 ,他 明白 应 该 尽量 
从 这 件 事情 里 摆脱 干系 , 千 万 延误 不 得 。 
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“她 变 成 了 一 个 乞丐 ,这 是 无 庸 置疑 的 , "他 回答 道 ,“ 而 
且 留 在 了 你 的 手 里 ,女士 ,这 也 是 无 庸 置 疑 的 ,因为 就 我 们 
所 知 她 在 世界 上 连 一 个 亲人 都 没有 。” 

明 钦 小 姐 往 前 跳 了 一 步 。 看 样子 她 打算 打开 房 门 冲 出 
去 , 停 下 那个 欢 庆 集会 ,此 刻 , 女 学 生 正在 又 吃 又 喝 ,快乐 非 
凡 , 喧 声 震 天 。 

“这 简直 是 荒唐 之 至 ! "她 说 “此 时 此 刻 , 她 一 身 的 绫 罗 
绸 纹 , 在 我 的 起 居室 里 ,用 我 的 钱 请 人 大 吃 大 喝 。” 

“她 的 确 是 花 你 的 钱 ,如 果 她 是 在 请 客 的 话 ," 巴 罗 先生 
平静 地 说 ,“ 巴 罗 与 斯 基 普 沃 斯 了 ? 对 此 不 负 任何 责任 。 从 
未 见 过 一 个 人 的 财产 这 样 彻 底 地 被 一 扫 而 光 。 克 鲁 上 尉 死 
去 却 没有 付 清 我 们 最 后 的 账单 一 一 那 上 面 的 数额 可 不 小 。 

明 钦 小 姐 从 门 边 转 过 身 来 ,她 的 愤慨 积聚 着 。 这 可 比 
人 所 能 想像 最 坏 情况 还 要 粳 糕 呀 。 

“居然 让 我 遇 上 了 这 种 倒霉 事 儿 ! 她 大 声 喊 道 ， 我 一 
直 非 常 相 信 他 是 会 付款 的 ,所 以 才 为 这 孩子 支付 了 形 形 色 
色 的 荒唐 费用 。 我 付 了 一 笔 又 一 笔 的 账 ,为 那 只 荒唐 可 笑 
的 洋娃娃 和 它 一 套套 其 丑 无 比 的 衣服 。 那 孩子 要 什么 就 给 
她 什么 。 她 单独 有 一 辆 马车 ,一 匹 小 马 和 一 个 使 女 , 从 上 次 
支票 来 过 之 后 所 有 的 钱 都 是 我 垫付 的 。 

巴 罗 先 生 显然 不 想 再 呆 在 这 儿 听 明 钦 小 姐 加 絮 功 轨 地 


”这 是 巴 罗 与 合伙 人 斯 基 普 沃 斯 开设 的 法 律 事务 所 的 名 称 。 


抱怨 ,他 已 经 把 事务 所 的 立场 说 明 ,也 把 最 最 重要 的 事实 交 
代 清 楚 了 。 他 对 寄宿 学 校 既 气 冲 天 的 经 营 者 并 无 特殊 的 同 
情 心 。 

“你 顶 好 别 再 为 任何 开支 付款 了 ,女士 , "他 说 ,“ 除 非 你 
想 对 这 位 年 轻 小 姐 发 什么 善心 。 没 有 人 会 酬谢 你 的 。 这 孩 
子 可 算是 连 自己 的 一 个 铜板 都 没有 了 。” 

“可 是 我 该 怎么 办 ?" 明 钦 小 姐 问 ,似乎 觉得 挽回 事态 完 
全 是 律师 的 责任 ,“ 我 又 该 怎么 办 呢 ?” 

“没有 任何 措施 可 以 采取 ,” 巴 罗 先 生 说 ,把 他 的 眼镜 折 
起 插 进 口袋 ,“ 克 和 鲁 上 尉 死 了 。 这 孩子 成 了 一 个 乞丐 。 没 有 
谁 能 为 她 负责 除了 你 。 

“我 不 能 为 她 负责 ,而 且 我 拒绝 接受 这 个 负担 。 

明 钦 小 姐 气 得 脸色 都 白 了 。 

巴 罗 先 生 转 身 朝 外 走 去 。 

“反正 跟 我 没有 任何 关系 ,女士 ,他 不 感 兴趣 地 说 ,“ 巴 
罗 与 斯 基 普 沃 斯 事务 所 不 负 任何 责任 。 当 然 ,发 生 了 这 样 
的 事 , 我 们 感到 非常 遗 城 。 

“如 果 你 认为 能 把 她 硬 塞 给 我 , 那 就 大 错 特 错 了 ," 明 钦 
小 姐 气急 败坏 地 说 ,我 已 经 给 抢劫 .欺骗 了 ;我 要 把 她 赶 到 
街 上 去 !” 

要 不 是 她 气 昏 了 头 ,她 是 不 会 那么 不 小 心 , 说 得 如 此 直 
露 的 。 她 发 现 自己 得 负担 一 个 从 小 就 大 手 大 脚 花 钱 的 孩 
子 ,这 孩子 又 是 她 一 向 异 厌 的 ,所 以 就 全 然 失 去 了 自制 。 
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巴 罗 先 生 不 动 声色 地 朝 房 门 走 去 。 

“要 是 我 可 不 会 那样 做 ,女士 ," 他 冷 冷 地 说 ,“ 这 显得 穷 
凶 极 恶 。 坏 事 传 千里 ,会 有 损 学 校 声誉 的 。 学 生 给 育 出 去 ， 
既 身 无 分 文 又 无 处 投靠 。” 

他 是 个 精明 的 实干 家 ,他 很 清楚 自己 说 话 的 分 量 。 他 
知道 明 钦 小 姐 不 糊涂 ,不 会 傻 得 擒 不 清 利害 关 系 。 做 出 一 
件 事情 让 人 家 说 她 冷酷 无 情 ,铁石 心肠 ,到 头 来 会 吃 不 了 名 
着 走 的 。 

“最 好 还 是 把 她 留 下 , 尽 可 能 派 点 用 场 ," 他 加 了 一 句 ， 
“她 是 个 聪明 的 孩子 ,我 相信 。 等 她 长 大 一 点 你 可 以 从 她 那 
里 得 到 好 处 的 。” 

“不 等 她 长 大 我 就 要 从 她 身上 榨 出 好 处 来 !1" 明 钦 小 姐 
呈 道 。 

“我 肯定 你 是 会 的 ,女士 ," 巴 罗 先 生 说 , 脸 上 挂 着 一 丝 
阴险 的 笑容 ,“ 我 肯定 你 会 的 。 那 就 再 见 了 !” 

他 躬 了 躬 身子 退出 去 并 关上 了 门 ,应 该 承认 , 明 钦 小 姐 
果 呆 地 站 了 几 分 钟 , 胜 看 着 那 扇 门 。 他 方才 说 的 都 是 大 实 
话 。 她 很 清楚 。 她 绝对 没有 什么 补救 办 法 。 她 的 示范 学 生 
已 化 为 乌有 , 剩 下 的 仅仅 是 一 个 无 亲 无 故 .需要 救济 的 小 站 
头 。 她 自己 所 垫付 的 钱 已 付 诸 流水 ,再 也 收 不 回来 了 。 

她 站 在 那里 正 因 感到 受 损害 连 气 都 几乎 透 不 过 来 ,此 
时 , 却 从 她 自己 那 间 神 圣 不 可 侵犯 的 房间 里 传 来 一 阵 欢笑 
声 ,那里 正在 举行 盛宴 呢 。 这 件 事 她 至 少 是 可 以 制止 的 。 


可 是 正当 她 朝 门口 走 去 时 , 门 开 开 了 ,开门 的 是 阿 米 莉 
亚 小 姐 ,看 到 姐姐 那 张 怒气 冲冲 变 了 形 的 脸 , 阿 米 莉 亚 小 姐 
吃惊 得 向 后 退去 。 

“出 了 什么 事 啦 , 姐 姐 ?" 她 惊讶 地 问 道 。 

明 钦 小 姐 回 答 时 声音 也 几乎 同样 尖 厉 : 

“ 莎 拉克 鲁 在 哪里 ?” 

阿 米 莉 亚 感到 莫名 其 妙 。 

“未 拉 ? "她 矿 奢 巴巴 地 说 ， 怎 么 啦 , 她 自然 是 跟 孩子 们 
一 起 在 你 房间 里 啦 。 

“她 那些 豪华 的 衣服 里 可 有 一 件 黑色 的 连衣裙?" 语 气 
尖 刻 而 嘲讽 。 

“黑色 的 连衣裙 ?" 阿 米 莉 亚 小 姐 又 奢 巴 起 来 了 ， 一 件 
黑色 的 ?” 

“她 什么 颜色 的 衣服 都 有 。 黑 颜色 的 有 没有 ?” 

阿 米 莉 亚 小 姐 脸 色 开始 变 得 苍白 。 

“ 没 一 一 哦 ,有 一 件 !" 她 说 ,“ 不 过 她 穿 太 短 了 点 儿 。 她 
只 有 一 件 黑 天 笋 绕 的 ,可 是 她 长 个 儿 了 。” 

“去 告诉 她 ,把 那 件 可 笑 的 粉红 色 纱 裙子 脱 下 , 换 上 那 
件 黑 的 , 管 它 太 大 还 是 太 小 呢 。 她 穿 华丽 服饰 的 时 期 已 经 
水 远 结束 了 !” 

此 时 阿 米 莉 亚 小 姐 开 始 扭 绞 她 那 双 胖 手 并 且 咕 泣 起 
来 。 

“ 哦 ,姐姐 1" 她 不 断 抽 吐 ,“ 哦 ,姐姐 ! 究竟 出 了 什么 事 
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呢 ?” 

明 钦 小 姐 倒是 一 点 儿 也 不 绕 圈子 。 

“ 克 鲁 上 尉 死 了 ”她 说 ,“ 死 后 未 留 分 文 。 那 个 被 宠 坏 
的 \ 娇 生 惯 养 又 爱 胡思乱想 的 孩子 成 为 一 个 乞丐 落 在 了 我 
的 手 里 。” 

阿 米 莉 亚 小 姐 往 挨 得 最 近 的 一 把 椅子 里 重重 地 掉 下 
去 。 

“为 了 她 ,我 毫 无 意义 地 花 掉 成 百 英镑 。 可 我 连 一 分 钱 
也 拿 不 回来 了 。 立 刻 停止 她 那 场 可 笑 的 集会 。 赶 快 让 她 换 


掉 衣 服 。” 

“我 ?" 阿 米 莉 亚 小 姐 路 着 气 儿 说 ， 我 必 一 一 必须 这 会 
儿 就 去 跟 她 说 ?” 

“立刻 就 去 ! "回答 是 恶狠狠 的 ， 别 像 只 春 忽 那样 膝 大 
眼睛 傻 坐 着 。 快 去 !1” 


可 怜 的 阿 米 莉 亚 小 姐 已 经 习惯 于 被 称 做 塞 诉 了 。 她 知 
道 ,她 实际 上 的 确 是 只 蠢 鹅 ,而 许 许多 多 不 愉快 的 事 就 是 得 
差 套 忽 去 办 。 这 可 真是 够 为 难 的 ,要 去 到 满 房间 欢天喜地 
的 孩子 当中 ,告诉 宴会 的 主人 她 突然 之 间 变 成 了 一 个 小 叫 
化 子 ,必须 上 楼 去 换 上 一 件 小 得 几乎 穿 不 下 的 旧 黑 连衣裙。 
可 是 这 件 事 也 须 得 干 哪 。 此 刻 显然 不 是 能 提出 疑 间 的 时 
候 。 

她 用 手绢 擦 她 的 眼睛 直到 它们 确实 显得 很 红 了。 这 以 
后 她 站 起 身子 走出 房间 ,不 敢 冒 险 再 说 一 个 字 。 在 她 姐姐 


像 方 才 那 样 表现 与 说 话 时 ,最 明智 的 做 法 就 是 乖乖 地 听从 
只 听 , 一 声 也 别 蚁 。 明 钦 小 姐 走 到 房间 另 一 端 。 她 大 声 自 
言 自 语 起 来 ,自己 也 没 察觉 是 在 这 样 做 。 这 一 年 来 ,钻石 矿 
的 故事 也 让 她 产生 各 种 各 样 的 设想 。 倘 若 矿 山 主人 愿意 帮 
忙 , 私 部 女 主人 也 可 以 分 股 发 财 的 呢 。 可 是 现在 ,不 要 说 指 
望 发 财 了 ,她 只 得 气 恼 地 计算 自己 的 损失 了 。 

“ 莎 拉 公主 , 哼 1" 她 说 ,“ 这 丫头 受到 娇 惯 ,就 仿佛 自己 
已 经 是 一 位 女王 了 呢 !1” 

她 边 说 边 气 鼓 鼓 地 从 边 角 上 一 张 桌子 掠 过 , 紧 接着 她 
不 由 得 吓 了 一 跳 ,因为 桌布 底下 竟 发 出 了 一 下 很 响 的 抽 嘻 
声 。 

“这 是 怎么 回 事 ?" 她 愤怒 地 叫 唆 。 又 传 来 了 响亮 的 抽 
旱 声 ,于 是 她 弯 下 身子 把 低 垂 折 起 的 桌布 掀起 来 。 

“你 胆子 好 大 !” 她 喊 道 ,“ 你 胆子 好 大 ! 快 给 我 滚 出 
来 !” 

钼 出 来 的 是 可 怜 的 贝 基 , 她 的 便 帽 给 碰 玛 ,她 想 抽 制 住 
峰 泣 , 满 脸 涨 得 通红 。 

“对 不 起 ,您 老 一 一 是 我 ,您 老 ," 她 解释 道 ,“ 我 知道 我 
不 该 这 样 做 。 不 过 当时 我 正在 看 洋娃娃 ,您 老 一 一 我 见 到 
您 进来 就 懂 了 神 一 一 就 钴 到 桌子 底下 去 了 。” 

“你 一 直 呆 在 那儿 , 偷 听 别 人 说 话 。 明 钦 小 姐 说 。 

“不 是 的 ,您 老 ," 贝 基 辨 解 道 ,连连 行 届 膝 礼 ,“ 没 有 偷 
听 一 一 我 以 为 可 以 乘 你 们 不 注意 溜 出 去 的 ,可 是 做 不 到 因 
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此 只 好 留 在 那里 。 可 是 我 没 想 偷 听 , 您 老 一 一 我 说 什么 也 
不 敢 哪 。 不 过 我 没 法 不 听见 。” 

突然 之 间 ,她 好 像 对 站 在 她 面前 的 可 县 的 女人 全 然 不 
怕 了 ,干脆 放声 大 淆 ,眼泪 重 又 涌 了 出 来 。 

“ 哦 ,对 不 起 ,您 老 , "她 说 ,“ 我 怕 你 一 定 是 要 开除 我 了 ， 
您 老 一 一 可 是 我 太 为 莎 拉 小 姐 感到 伤心 了 一 一 我 太 伤心 
7!” 

“从 这 个 房间 滚 出 去 1" 明 钦 小 姐 命令 道 。 

贝 基 又 行 了 个 礼 ,泪水 毫 无 掩饰 不 断 地 流下 她 的 脸颊 。 

“是 的 ,您 老 ;我 会 的 ,您 老 ,” 她 全 身 颤 拌 地 说 ,“ 可 是 ， 
哦 ,我 只 想 问 您 一 句 : 莎 拉 小 姐 一 一 她 一 向 是 位 有 钱 的 小 
姐 ,一 直 有 人 伺候 她 ,从 头 到 脚 ;现在 没有 了 侍女 ,您 老 ,她 
日 子 怎么 过 下 去 呢 ? 要 是 一 一 要 是 , 哦 ,对 不 起 ,您 能 让 我 
干 完 厨 房 里 的 活 儿 后 去 服侍 她 吗 ? 我 可 以 加 紧 把 活 儿 干 完 
的 一 一 要 是 您 肯 让 我 去 伺候 她 ,在 她 变 穷 之 后 。 哦 ! "新 的 
眼泪 又 涌 出 来 了 ， 可 怜 的 小 莎 拉 小 姐 ,您 老 , 不 久 前 人 家 还 
都 叫 她 公主 呢 。 

不 知 怎么 的 ,她 越 说 , 明 钦 小 姐 越 加 生气 。 这 个 干 粗 活 
的 小 丫头 竟然 选择 站 队 站 在 了 女孩 的 一 边 一 一 她 现在 更 清 
楚 地 认识 到 自己 从 来 就 是 不 喜欢 这 女孩 的 一 一 这 可 太 过 分 
了 。 她 竟 气 得 真 的 踪 起 脚 来 了 。 

“不 行 一 一 绝对 不 行 ,她 说 ,“ 她 得 自己 管 自己 ,还 得 服 
侍 别 人 呢 。 马 上 离开 这 个 房间 ,否则 我 让 你 卷 铺盖 滚 蛋 。 


贝 基 把 围裙 往 自己 头 上 一 披 ,往外 跑 去 。 她 跑 出 房间 
冲 下 楼 梯 来 到 洗 碗 间 , 到 了 那里 她 在 坛 坛 铅 色 之 间 坐 下 ,号 
陶 大 内 ,仿佛 她 的 心 真 的 碎 了 。 

“这 跟 故 事 里 说 的 一 模 一 样 ,她 边 哭 边 说 , “那些 可 怜 
的 公主 ,落难 来 到 了 民间 。” 


几 小 时 之 后 , 莎 拉 被 传唤 到 明 钦 小 姐 处 来 , 莎 拉 走 近 
时 , 明 钦 小 姐 显得 冷峻 而 严厉 , 那 副 表情 是 从 未 让 人 见 到 过 
的 。 

即使 是 此 时 , 莎 拉 仍然 觉得 生日 聚会 要 不 是 一 个 梦 那 
就 是 多 年 之 前 的 事 ,而 且 是 发 生 在 与 自己 毫 不 相干 的 另 一 
个 小 姑娘 身上 的 事 。 

庆祝 会 所 有 的 迹象 都 被 清除 得 一 干 二 净 ; 冬 青 枝 从 教 
室 墙 上 撤 了 下 来 , 课 桌 课 椅 都 放 回 原 处 。 明 钦 小 姐 的 起 居 
室 也 恢复 了 原样 一 一 所 有 欢 庆 的 痕迹 都 消除 列 尽 , 明 钦 小 
姐 也 穿 上 了 平日 的 服装 。 学 生 们 都 接 到 命令 ,让 她 们 把 过 
节 穿 的 衣 裙 收 起 来 ;做 完 这 件 事 之 后 ,她 们 回 到 教室 里 , 三 
五 成 群 聚 在 一 起 , 交 头 接 耳 , 谈 得 激动 兴奋 。 

“ 叫 莎 拉 到 我 房间 里 来 ， 明 钦 小 姐 方才 吟 只 她 的 妹妹 
说 “同时 跟 她 说 清楚 ,我 可 不 想见 到 册 刁 畴 啼 或 是 不 愉快 
的 场面 。 

“姐姐 ," 阿 米 莉 亚 小 姐 回答 道 ,“ 她 真是 我 所 见 到 过 的 
最 最 奇特 的 孩子 了 。 她 居然 一 点 儿 也 没有 冉 闹 。 你 记得 
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吧 , 克 和 鲁 上 尉 回 印度 去 的 时 候 她 也 没有 。 我 告诉 她 出 了 什 
么 事 , 她 光 是 一 动不动 地 站 在 那儿 看 着 我 没 发 出 一 点 声音 。 
她 的 眼睛 像 是 变 得 越 来 越 大 ,脸色 也 变 得 很 白 。 我 说 完 后 ， 
她 仍然 站 着 内 看 了 几 秒 钟 ,接着 她 的 下 巴 频 抽 动 起 来 ,并 且 
转 过 身子 跑 出 房间 奔 上 了 楼 。 别 的 几 个 孩子 开始 器 了 起 
来 ,可 是 她 像 没有 听 到 ,对 任何 事情 都 没有 反应 ,除了 我 方 
才 说 的 那些 。 我 只 觉得 奇怪 ,她 怎么 没有 反应 呢 ; 按 理 当 你 
说 出 任何 突如其来 的 怪事 时 ,总 料想 对 方 会 说 点 儿 什么 的 
吧 一 一 不 管 说 的 内 容 是 什么 。” 

在 莎 拉 弃 上 楼 梯 锁 上 房 门 后 ,除了 莎 拉 自 己 , 再 没有 别 
的 人 知道 她 房间 里 所 发 生 的 事情 。 其 实 , 连 她 自己 也 几乎 
什么 都 记 不 起 来 ,只 知道 自己 在 屋子 里 走 来 走 去 ,一 遍 又 一 
遍地 对 自己 说 , 那 声音 都 不 像 是 她 自己 的 : 

“我 爸爸 死 了 ! 我 爸爸 死 了 1” 

有 一 回 她 在 埃 米 莉 面 前 停 下 , 那 洋娃娃 坐 在 自己 的 椅 
子 里 看 着 她 ,水 拉 发 疯 似 的 叫喊 道 : 

“ 埃 米 莉 ! 你 听见 吗 ? 你 听见 吗 一 一 爸爸 死 了 ! 他 死 
在 印度 一 一 好 几 千 英里 之 外 。 

后 来 明 钦 小 姐 派 人 叫 她 ,她 走 进 明 钦 小 姐 的 起 居室 ,她 
脸色 苍白 ,眼睛 四 周 都 是 黑 圈 圈 。 她 双 层 紧 闭 ,似乎 不 希望 
透露 她 方才 承受 和 此 刻 正 在 经 受 的 痛苦 。 她 完全 不 像 在 布 
置 得 五 彩 缤纷 的 教室 里 ,从 自己 这 件 好 东西 跑 到 另外 一 件 
的 那个 粉红 色 蝴 蝶 般 的 姑娘 了 。 相 反 , 她 看 上 去 倒 像 是 个 


陌生 , 襄 凉 ,几乎 有 点 怪异 的 小 东西 。 

她 没 让 玛丽 埃 塔 帮忙 , 自己 穿 上 了 那 件 扔 在 角落 里 的 
黑 丝绒 连衣裙 。 这 条 裙子 太 短 太 紧 了 ,她 那 双 瘦 瘦 的 腿 露 
出 在 短 裙子 底下 ,显得 又 细 又 长 。 由 于 找 不 到 一 条 黑色 的 
给 带 ,她 那 头 浓密 乌黑 的 短发 松 松 地 披 在 她 脸 部 周围 ,与 
苍白 脸色 形成 了 强烈 的 反差 。 她 一 只 手 把 埃 米 莉 紧 抱 在 辟 
弯 里 , 埃 米 莉 身上 圳 着 块 黑色 的 料 子 。 

“放下 你 的 洋娃娃 ,， 明 钦 小 姐 说 ， 你 把 她 带 到 这 儿 来 ， 
这 算 什么 意思 ?” 

“不 ," 莎 拉 回答 道 ,“ 我 不 想 放下 。 她 是 我 仅 有 的 一 切 
了 。 是 我 爸爸 给 我 的 。 

她 常 让 明 钦 小 姐 隐隐 感到 不 快 ,此 刻 又 是 如 此 。 她 并 
不 说 粗野 的 话 , 顶 多 就 是 摆 出 一 副 冷 冷 的 坚定 态度 ,这 使 明 
钦 小 姐 觉 得 难以 对 付 一 一 也 许 是 因为 小 姐 明 白 自 己 在 做 的 
是 一 件 冷酷 与 没有 人 性 的 事 。 

“今后 你 不 会 有 时 间 玩 洋娃娃 了 , "她 说 ,“ 你 必须 干 活 ， 
学 会 做 事 ,使 自己 成 为 一 个 有 用 的 人 。” 

莎 拉 继 续 把 那 双 奇异 的 大 眼睛 盯 看 着 她 ,一 句 话 也 不 
说 。 

“现在 ,一 切 都 和 以 前 不 一 样 了 ,， 明 钦 小 姐 接 着 说 我 
想 阿 米 莉 亚 小 姐 已 经 向 你 把 情况 说 清楚 了 。” 

“是 的 ," 莎 拉 答 道 ,“ 我 爸爸 死 了 。 他 没有 给 我 留 下 钱 。 
我 现在 很 穷 。 
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“你 成 了 个 穷 光 蛋 ， 明 钦 小 姐 说 ,想起 这 件 事 的 全 部 含 
义 ,她 的 气 就 不 打 一 处 来 “看 来 你 没有 亲 威 ,无 家 可 归 , 没 
有 一 个 人 可 以 照顾 你 。” 

有 一 小 会 儿 , 那 张 瘦小 苍白 的 脸 抽 动 了 一 下 ,可 是 莎 
拉 什 么 话 也 没有 说 。 

“你 瞳 什 么 ?” 明 钦 小 姐 恶狠狠 地 说 ,“ 你 是 不 是 傻 得 听 
不 懂 ? 我 告诉 你 你 在 这 个 世界 上 孤立 无 援 ,没有 一 个 人 可 
以 帮 你 的 忙 ,除非 我 出 于 善心 ,决定 收留 你 。” 

“我 懂 ， 莎 拉 低 声 答 道 ;还 发 出 一 种 声音 , 像 是 在 把 量 
嘲 于 喉头 的 什么 东西 强 咽 下 去 ， 我 懂 。 

“ 那 只 洋娃娃 , 明 钦 小 姐 喷 道 , 指 着 身边 座位 上 摆 着 的 
那 件 光彩 夺目 的 生日 礼物 一 一 “ 那 只 可 笑 的 洋娃娃 ,连同 她 
那些 毫 无 意义 的 奢侈 设备 一 事实 上 买 下 她 还 是 我 掏 钱 
付 的 账 呢 !” 

莎 拉 把 脑袋 转向 那 把 椅子 。 

“ 那 只 最 后 的 洋娃娃 ,她 说 “最 后 的 洋娃娃 。 她 那 细 
细 、 哀 伤 的 嗓音 里 有 一 种 奇异 的 声调 。 

“ 那 只 最 后 的 洋娃娃 ,一 点 儿 不 错 1" 明 钦 小 姐 说 ,“ 现 在 
她 是 我 的 ,而 不 再 是 你 的 了 。 你 所 有 的 一 切 都 属于 我 了 。” 

“ 那 就 请 把 它 拿 走 好 了 , "水 拉 说 ,“ 我 不 需要 它 。” 

倘若 她 器 了 起 来 , 抽 抽 嘲 嘲 , 显得 胆战心惊 , 明 钦 小 姐 
没准 会 对 她 多 少 有 点 耐心 。 明 钦 小 姐 是 个 颐 指 气 使 ,喜欢 . 
弄 权 的 女人 ,此 时 ,看 着 莎 拉 那 张 坚 坑 的 苍白 小 脸 , 听 着 范 


拉 骄 傲 的 细 嗓 音 ,她 强烈 地 感到 自己 的 权威 在 受到 茂 视 。 

“ 别 再 趾 高 气 扬 了 , ”她 说 ,“ 拿 腔 作 势 的 时 代 已 经 结束 
了 。 你 再 也 不 是 什么 公主 了 。 你 的 马车 .小 马 都 要 打发 
走 一 一 你 的 使 女 也 得 开除 掉 。 你 将 穿 上 你 最 最 旧 、 最 最 普 
通 的 衣服 一 一 你 那些 豪华 的 服饰 与 你 的 身份 不 再 相称 。 你 
就 像 贝 基 一 一 你 想 活 , 就 得 王 活 。 

使 明 钦 小 姐 感到 惊奇 的 是 ,这 孩子 眼睛 里 竟 闪 出 了 一 
道 微 光一 一 那 是 宽慰 的 光芒 。 

“我 可 以 干 活 吗 ?" 她 说 “要 是 让 我 干 活 我 就 会 好 过 得 
多 了 。 我 能 干什么 活 呢 ?” 

“让 你 干什么 ,你 就 于 什么 活 儿 ,这 是 明 钦 小 姐 的 回 
答 ， 你 不 笨 , 学 什么 都 挺 快 。 要 是 你 证 明 自 己 有 用 ,我 可 以 
让 你 留 下 。 你 法 语 说 得 还 可 以 ,让 你 辅助 那些 幼小 的 孩子 
也 行 。 

“我 可 以 吗 ?" 莎 拉 喊 道 “ 哦 ,答应 我 ,让 我 做 吧 ! 我 知 
道 我 能 教 她 们 的 。 我 喜欢 她 们 ,她 们 也 喜欢 我 。 

“ 别 胡 扯 人 家 喜欢 你 这 类 春 话 了 ," 明 钦 小 姐 说 “你 除 
了 教 小 女孩 还 得 做 好 多 别 的 事 。 你 得 跑腿 当 杂 差 ,得 打扫 
教室 和 下 厨房 帮工 。 你 干 得 不 中 我 的 意 ,就 给 我 走 人 。 记 
清楚 了 。 好 ,现在 你 走 吧 。” 

莎 拉 仅仅 站 定 了 一 小 会 儿 , 盯 看 着 她 。 她 幼小 的 心灵 
中 在 思考 着 一 些 深奥 与 奇异 的 问题 。 接 着 她 转 过 身子 离开 
房间 。 
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“站 住 !" 明 钦 小 姐 说 ,“ 你 不 打算 感谢 我 吗 ?” 

莎 拉 停 下 脚步 ,她 那些 深沉 ,奇怪 的 想法 一 齐 涌 上 心 
头 。 

“为 了 什么 ?7 她 说 。 

“为 了 我 对 你 的 仁慈 呀 " 明 钦 小 姐 答 道 “ 为 了 我 慈悲 
为 怀 , 给 你 提供 了 一 个 家 。” 

莎 拉 朝 她 迈 去 两 三 步 。 她 细 瘦 的 小 胸 脑 上 下 起 伏 着 ， 
她 用 一 种 奇特 , 脱 尽 稚气 的 严厉 口气 说 : 

“你 并 不 仁慈 ," 她 说 ,“ 你 一 点 也 不 仁慈 ,这 里 也 算 不 得 
是 一 个 家 。 说 完 就 转身 奔 出 房间 , 明 钦 小 姐 根本 来 不 及 叫 
住 她 ,作出 反应 ,只 能 气 得 半死 地 瞪 着 她 离 去 的 背影 。 

莎 拉 慢 慢 地 走 上 楼 去 , 气 鼓 鼓 的 有 点 儿 喘 ,她 把 埃 米 莉 
紧 紧 搂 在 身边 。 

“我 真希 望 她 能 说 话 ," 她 自 言 自 语 地 说 “要 是 她 真能 
说 话 一 一 要 是 她 能 说 话 , 那 就 好 了 1!” 

她 打算 回 房间 去 躺 在 老虎 皮 上 ,将 脸颊 贴 着 那 只 大 猫 
类 动物 的 头 , 望 着 炉 火 , 把 事情 从 头 到 尾 好 好 想 上 一 想 。 可 
是 还 没 等 她 走 到 楼 梯 平 台 , 阿 米 莉 亚 小 姐 从 房 里 出 来 ,反手 
关上 门 ,站 在 门 前 ,显得 尴 众 与 不 安 。 事 实 上 ,她 也 为 命令 
她 去 干 的 事情 暗暗 感到 羞愧 呢 。 

“你 一 一 你 不 能 再 进 那儿 去 了 。 她 说 。 

“不 能 进去 ?" 莎 拉 喊 出 声 来 ,不 由 自主 倒退 了 一 步 。 

“现在 那 已 经 不 是 你 的 房间 了 。 阿 米 莉 亚 小 姐 回答 说 ， 


脸 上 稍稍 有 点 发 红 。 

不 知 怎么 的 , 莎 拉 一 下 子 全 明白 了 。 她 明白 , 明 钦 小 姐 
说 过 要 有 所 变化 ,这 就 是 那 开端 了 。 

“我 的 房间 在 哪儿 ?她 问 ,非常 希望 自己 的 声音 千 万 别 
发 拌 。 

“你 得 睡 到 阁楼 上 去 , 挨 着 贝 基 的 那 间 。” 

莎 拉 知 道 那 房 间 在 什么 地 方 。 贝 基 跟 她 谈 起 过 。 她 调 
转身 子 , 爬 了 两 段 楼 梯 。 最 后 的 那 段 很 狭窄 , 铺 的 旧地 毯 也 
破 成 一 红 红 不 成 样子 了 。 她 觉得 自己 像 是 正在 向 远 处 走 
去 ,把 另 一 个 孩子 生活 过 的 世界 留 在 身后 , 那 孩子 已 经 不 再 
像 她 自己 了 。 现 在 的 这 个 孩子 ,穿着 又 短 又 紧 的 旧 裙子 , 正 
往 阁 楼 上 谎 ,已 完全 换 了 一 个 人 了 。 

她 来 到 阁楼 门口 打开 门 时 ,忧伤 使 她 的 心 必 动 了 一 下 。 
接着 她 关上 门 靠 在 门 上 朝 四 周围 环顾 。 

是 的 ,这 是 另 一 个 世界 。 房 间 的 天 花 板 是 倾斜 的 ,也 曾 
刷 过 白灰 。 但 已 经 显得 脏 今 分 ,好 些 地 方 都 脱落 了 。 这 里 
有 一 个 生 锈 的 壁炉 ,一 张 旧 铁 床 , 硬 床板 上 铺 了 块 褪色 的 床 
单 。 还 有 几 件 家 具 ,都 是 太 旧 太 破 楼 下 没 法 用 才 堆 到 了 这 
儿 。 从 天 窗 看 出 去 ,除去 一 长 条 灰暗 的 天 色 之 外 别 的 什么 
也 没有 , 窗 下 放 有 一 张 红 漆 矮 使 。 莎 拉 走 过 去 在 矮人 党 上 坐 
下 。 她 一 向 不 爱问 。 此 时 也 没有 避 。 她 把 埃 米 莉 横 放 在 肤 
前 ,低头 用 脸 假 着 娃娃 , 双 臂 抱 住 娃娃 , 坐 在 那里 ,她 那 黑头 
发 的 小 脑袋 靠 在 黑色 的 布 帘 上 ,一 言 不 发 ,一 声 也 不 蚁 。 
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她 这 样 静 静 坐 着 , 此 时 , 门 上 传 来 一 下 轻 轻 的 吨 门 
声 一 一 邑 得 那么 轻 , 那 么 胆 导 , 起 先 她 根本 没有 听见 ,实际 
上 ,她 是 后 来 才 注 意 到 的 ,直到 门 小 心 翼 翼 被 推 开 ,一 张 可 
怜 巴 巴 .被 泪水 弄 得 脏 今 今 的 脸 出 现在 门口 。 那 是 贝 基 的 
脸 , 贝 基 已 经 背 着 人 器 了 好 几 小 时 了 ,她 用 洗 碗 围裙 擦 眼 
泪 , 时 间 一 长 ,自然 就 显得 特别 脏 。 

" 哦 ,小 姐 , "她 压低 了 声音 说 “我 可 以 
许 一 一 就 进来 坐 一 小 会 儿 吗 ?” 

莎 拉 抬 起 头 来 看 着 她 。 她 试 着 想 笑 ,可 是 怎么 也 笑 不 
出 来 。 突 然 一 一 那 都 是 因为 看 到 贝 基 泪 眼中 流露 的 带 着 怜 
爱 的 悲哀 一 一 她 的 脸 恢复 了 孩子 气 ,不 再 显得 和 自己 的 年 
龄 不 相称 了 。 她 伸 出 一 只 手 , 轻 轻 地 吓 咽 了 一 声 。 

“ 哦 , 贝 基 ,” 她 说 ,“ 我 早 就 对 你 说 过 我 们 都 是 一 样 
的 一 一 无 非 是 两 个 小 姑娘 一 一 就 只 是 两 个 小 姑娘 。 你 看 ， 
这 话 一 点 也 没 说 错 吧 。 现 在 再 没有 任何 区 别 了 。 我 再 也 不 
是 什么 公主 了 。” 

贝 基 向 她 冲 过 去 担 住 她 的 手 , 把 手紧 紧 地 后 在 胸 前 ,在 
她 身边 跪 下 ,充满 爱 意 和 痛苦 地 抽泣 着 。 

“你 是 公主 ,小 姐 ,你 是 的 ," 她 边 淆 边 说 ,因此 话 都 是 不 
连贯 的 ,“ 不 管 你 出 了 什么 事 一 一 不 管 是 什么 事 一 一 你 仍然 
是 一 位 公主 一 一 没有 什么 事情 能 够 让 你 变 得 不 是 。” 


你 能 允 
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在 阁楼 里 度 过 的 头 一 个 晚上 是 莎 拉 永远 也 忘 不 了 的 。 
这 漫漫 长 夜 是 她 在 一 种 剧烈 的 .不 该 由 儿童 承受 的 忧伤 中 
挨 过 的 ,这 种 忧伤 她 对 周围 任何 人 都 没有 说 起 过 。 没 有 人 
会 理解 。 她 醒 着 躺 在 黑暗 里 ,四 周 陌生 的 环境 逼 得 她 随时 
分 散 注意 力 , 这 其 实 倒是 件 好事 。 说 明 她 的 小 小 身体 还 能 
对 物质 上 的 东西 有 反应 ,这 对 她 也 许 还 是 件 好 事 呢 。 倘 若 
不 是 这 样 , 她 的 幼小 心灵 所 感受 的 痛苦 就 会 过 于 巨大 , 远 非 
一 个 孩子 所 能 承受 的 。 但 是 ,实际 上 ,整整 一 夜 ,她 几乎 没 
有 意识 到 自身 的 存在 。 不 记得 任何 别 的 事情 ,除了 一 件 。 

“我 爸爸 死 了 ! "她 不 断 地 哺 哺 自 语 ， 我 爸爸 死 了 ! 

过 了 好 久 , 她 才 感觉 到 那 张 床 好 硬 , 她 翻 过 来 转 过 去 也 
找 不 到 一 处 可 以 安稳 入 睡 的 地 方 ,周围 的 黑暗 又 是 那么 浓 
重 , 这 也 是 她 过 去 从 未 经 受过 的 ,屋顶 上 , 风 在 那些 烟 向 之 
间 呼 号 , 像 是 有 什么 活 物 在 大 声 嗪 活 。 接 着 又 出 现 了 更 糟 
糕 的 事 。 墙 壁 里 和 踢脚板 后 传 来 了 某 种 打斗 声 \ 抓 刊 声 和 
尖 叫 声 。 她 知道 是 什么 声音 ,因为 贝 基 曾 经 讲述 过 。 这 就 
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是 大 老鼠 小 耗子 在 相互 斗 架 或 是 打 打 闹 闹 。 有 一 两 回 ,她 
其 至 还 听 到 尖 脚 趾 帘 过 地 板 的 声音 ,在 往 后 的 岁月 里 , 当 她 
回忆 往事 时 ,她 记得 ,初次 听 到 这 些 声音 ,她 曾 从 床上 惊 起 ， 
浑身 发 拌 地 坐 着 ,而 重新 躺 下 去 时 她 用 被 单 罩 住 了 自己 的 
脑袋。 

她 生活 中 的 变化 不 是 逐渐 来 临 ,而 是 一 下 子 突然 发 生 
的 。 

“必须 让 她 一 开始 就 明白 以 后 得 怎么 干 , 明 钦 小 姐 对 
阿 米 莉 亚 小 姐 说 ,“ 应 该 马上 让 她 知道 今后 的 职责 是 什么 。” 

玛丽 埃 塔 次 日 一 早 就 给 打发 走 了 。 莎 拉 走 过 自己 原先 
的 起 居室 ,从 打开 的 门 里 兽 见 ,里 面 的 一 切 都 改变 了 。 她 那 
些 装饰 品 和 奢侈 品 都 给 撤 掉 ,角落 上 支 起 了 一 张 床 , 说 明 这 
房间 已 被 用 作 一 个 新 学 生 的 卧室 了 。 

她 下 楼 去 吃 早饭 时 ,看 到 明 钦 小 姐 旁 边 自己 原来 的 座 
位 已 经 被 拉 维 尼 亚 占 去 , 明 钦 小 姐 对 她 冷 冷 地 说 : 

“你 这 就 开始 履行 自己 的 新 职责 ,” 她 说 ,“ 第 一 桂 就 是 
坐 到 小 女生 的 小 桌子 上 去 。 你 必须 让 她 们 保持 安静 ,让 她 
们 守 规 矩 而 且 不 要 浪费 食物 。 你 应 该 更 早 些 下 来 的 。 洛 蒂 
都 已 经 把 她 的 茶 打 翻 了 。” 

这 才 是 开始 , 随 着 日 子 一 天 天 过 去 ,加 给 她 的 任务 越 来 
越 重 了 。 她 得 教 小 女生 法 语 ,辅导 她 们 别 的 功课 ,这 些 是 她 
至 少 要 做 的 。 学 校方 面 发 现 ,方方面面 的 事情 都 可 以 派 她 
去 干 。 在 任何 时 候 和 不 管 什 么 天 气 情况 下 都 可 以 派 她 外 出 


干 杂 差 。 别 人 朴 忽 未 做 的 事 可 以 吟 只 她 去 完成 。 厨 巡 和 使 
女 们 都 学 明 钦 小 姐 的 腔调 ,差遣 她 干 活 是 她 们 最 乐意 不 过 
的 事 儿 ,这 ”小 东西 ,过 去 长 时 期 以 来 给 大 家 添 了 多 少 乱 
呀 。 她 们 可 不 是 什么 高 素质 的 什 佣 ,不 懂 礼 貌 也 没有 好 脾 
气 ,身边 有 个 替罪羊 ,出 了 错 往 她 头 上 一 推 , 那 有 多 方便 呀 。 

头 一 两 个 月 中 , 莎 拉 以 为 ,自己 尽力 做 好 事情 , 挨 了 器 
也 不 咏 一 声 ,这 总 能 使 凶狠 驱使 她 的 人 变 得 心肠 软 一 些 吧 。 
在 她 那 高 傲 的 幼小 心灵 中 ,她 立意 让 人 们 看 到 ,她 是 在 努力 
养活 自己 , 绝 非 依 靠 施舍 。 可 是 时 间 一 点 点 过 去 ,她 看 出 根 
本 软化 不 了 任何 人 ;她 越 是 诚心 诚意 按照 吟 只 好 好 去 做 , 那 
些 女 用 人 就 越 加 盛 气 次 人 ,对 她 毫 不 怜 习 ,而 那个 出 口 伤 人 
的 厨 娘 也 益 发 地 骂 不 绝口 了 。 

倘若 她 年 纪 大 些 , 明 钦 小 姐 就 会 让 她 给 大 一 些 的 女生 
开课 ,这 样 就 可 以 辞退 一 个 女 教师 节省 点 开支 ,可 是 既然 她 
仍然 是 ,而 且 看 上 去 也 确实 像 个 小 姑娘 ,那么 让 她 当 一 个 高 
级 小 杂工 和 什么 活 都 干 的 使 女 , 倒 可 以 派 更 多 用 场 。 一 个 
普 普 通通 的 小 跑腿 男 童 绝 不 会 像 她 这 样 聪明 可 靠 。 可 以 放 
心 让 莎 拉 去 完成 困难 的 任务 和 传递 复杂 的 口 信 。 她 甚至 能 
外 出 付款 结账 ,她 不 光 能 打扫 卫生 ,而 且 自 会 把 房间 布置 得 
像 模 像样 。 

说 到 她 自己 的 学 业 , 那 都 是 过 去 的 事 了 。 现 在 什么 都 
不 让 她 学 ,只 有 在 从 早 到 晚 忙 个 不 停 , 跑 上 跪 下 完成 每 一 个 
人 交代 的 差 使 之 后 , 明 钦 小 姐 才 很 不 情愿 地 让 她 抱 上 一 操 
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旧 课 本 ,进入 空旷 的 教室 ,独自 熬夜 学 习 。 

“倘若 我 不 复习 过 去 学 过 的 东西 ,说 不 定 会 忘 得 一 干 二 
净 的 ,她 对 自己 说 “我 已 经 几乎 是 个 使 唤 丫 头 了 ,倘若 我 
成 了 一 个 什么 知识 都 没有 的 使 唤 丫头 , 那 就 跟 可 怜 的 贝 基 
一 模 一 样 了 。 我 担心 自己 真 的 会 全 都 忘掉 ,说 话 开始 带 土 
腔 而 且 不 记得 享 利 八 世 娶 过 六 个 太太 。” 

她 新 的 生存 状况 中 ,有 一 桩 事 最 为 奇特 , 那 就 是 她 在 学 
生 中 的 地 位 改变 了 。 她 非但 不 是 她 们 当中 的 一 位 小 贵族 ， 
而 且 似 乎 已 不 再 是 她 们 中 的 一 员 。 她 老 给 差 去 干 活 ,几乎 
没有 机 会 与 她 们 中 的 任何 人 说 话 , 而 且 她 也 不 可 避免 地 看 
出 , 明 钦 小 姐 巴不得 让 她 与 教室 里 那些 学 生 断 绝 往来 。 

“我 可 不 能 让 她 和 别 的 孩子 亲密 要 好 ,说 知心 话 ," 这 位 
女士 说 ,“ 女 孩子 们 就 爱 抱怨 发 牢骚 ,倘若 让 她 说 开 了 关于 
自己 的 荒诞 故事 , 那 她 就 会 变 成 一 个 受 虐待 的 女 主人 公 ， 家 
长 们 会 因此 而 得 到 错误 的 印象 。 最 好 还 是 让 她 与 大 家 隔 
绝 一 一 过 一 种 与 她 的 处 境 相配 称 的 生活 。 我 给 了 她 一 个 
家 ,她 还 能 指望 什么 ? 也 应 该 知足 了 。” 

莎 拉 本 来 没 抱 太 大 的 希望 ,她 心 高 气 傲 , 并 不 特别 想 与 
那些 见 了 她 显然 感到 尴 认 与 拿 不 准 怎么 相处 的 姑娘 继续 保 
持 亲 密 关系 。 事 实 上 , 明 钦 小 姐 的 学 生 只 是 一 群 恩 印 平庸 
的 小 姑娘 。 她 们 习惯 于 富裕 和 舒适 的 生活 , 莎 拉 的 裙子 显 
得 越 来 越 短 、 越 来 越 破 和 怪 模 怪 样 的 ,她 穿着 有 破 洞 的 鞋 
子 , 给 差 出 去 买 厨 娘 急 着 要 用 的 食品 , 挎 着 沉重 的 篮子 走 在 


街 上 , 当 这 种 情况 变 得 越 来 越 经 常 时 ,她 们 对 她 说 话 时 便 自 
然而 然 用 起 差 遗 下 人 的 口气 了 。 

“ 想 想 看 ,她 还 算是 个 拥有 过 钻石 矿 的 女孩 呢 ," 拉 维尼 
亚 发 表 议论 了 ,“ 她 看 上 去 真 可 笑 。 而 且 比 过 去 更 加 古怪 
了 。 我 本 来 就 不 怎么 喜欢 她 ,更 不 能 忍受 她 现在 隔 着 别人 
一 言 不 发 的 样子 一 就 好 像 她 要 把 别人 看 穿 似 的 。” 

“我 就 是 要 这 样 ," 落 拉 在 听 说 有 这 等 议论 时 脱口 而 出 
道 ,“ 这 正 是 我 盯 看 别人 的 目的 。 我 想 知道 她 们 是 怎样 的 
人 。 看 过 后 我 还 要 细 细 琢磨 呢 。” 

事实 上 她 就 是 靠 了 对 拉 维 尼 亚 不 断 观察 , 才 有 好 几 回 
得 以 避免 麻烦 的 , 拉 维尼 亚 随时 都 想 挑 证, 她 巴不得 让 这 个 
“前 示范 生 "多 出 点 儿 恬 。 

莎 拉 自 己 从 来 不 惹 什么 乱 子 , 也 不 去 管 别人 的 闲事 。 
她 像 个 苦力 那样 二 活 儿 ; 她 踩踏 在 潮湿 的 街道 上 , 提 着 一 包 
包 一 篮 篮 的 东西 ;她 费 尽力 气 ,让 小 女孩 在 上 法 语 课时 集中 
注意 力 ,不 搞 小 动作 ;在 她 变 得 衣服 更 破烂 形象 更 古怪 时 ， 
别人 索性 叫 她 去 地 下 室 厨房 吃饭 ;别人 待 她 当 她 是 没 人 疼 
的 孤儿 ,她 的 心 更 加 变 得 孤 做 与 姜 楚 ,可 是 她 从 来 不 对 任何 
人 吐露 自己 的 感受 。 

“军人 从 不 抱怨 ," 她 说 ,把 小 牙关 咬 得 紧 紧 的 我 不 想 
抱 级 ;我 要 假设 这 是 整 场 战争 的 一 个 部 分 。” 

然而 有 时 候 ,她 那 稚 弱 的 心 真 几乎 要 被 孤独 折磨 碎 了 ， 
幸亏 还 有 三 个 人 可 以 安慰 她 。 
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头 一 个 ,应 当 承认 ,就 是 贝 基 一 恰恰 正 是 贝 基 。 在 阁 
楼 度 过 的 整整 那 第 一 个 夜晚 ,想到 耗子 在 里 面 乱 跑 乱 叫 的 
墙 的 另 一 面 ,还 有 另 一 个 小 人 儿 , 她 的 心 隐隐 约 约 感到 安 
慰 。 随 后 那 几 夜 ,这 种 安慰 感 变 得 更 浓厚 了 。 白 天 她 们 绝 
少 有 机 会 交谈 。 每 人 都 有 自己 的 差事 要 完成 ,而 想 交谈 都 
会 被 看 成 是 想 偷懒 与 磨 时间 。 

“要 是 我 说 话 没 规 没 矩 ,你 可 别 怪罪 我 呀 ,小 姐 ," 头 一 
天 早晨 贝 基 就 悄悄 地 说 “我 如 果 表 现 得 有 礼 狐 , 就 有 人 来 
找 咱们 的 茬 儿 了 。 我 指 的 是 说 请" 呀 "谢谢 您 ' 呀 和 "对 不 
起 了 ' 这 类 的 话 ,反正 我 是 不 敢 把 时 间 用 在 这 上 头 了 。” 

不 过 在 天 亮 之 前 她 常 溜 进 莎 拉 的 阁楼 , 替 莎 拉 扣 上 纽 
扣 以 及 帮 些 需要 帮 的 小 忙 ,然后 才 下 楼 去 给 厨房 的 炉子 生 
火 。 而 夜晚 来 临时 , 莎 拉 也 总 能 听 到 她 房 门 上 响起 恭 顺 的 
邑 击 声 ,表示 如 果 有 需要 ,她 的 贴身 小 女 侍 又 准备 来 帮忙 
了 。 在 莎 拉 感到 无 比 悲伤 的 那 头 几 个 星期 里 ,她 觉得 脑子 
变 麻木 了 ,不 想 说 话 ,因此 过 了 些 时 候 , 她 们 才 较 多 见面 与 
来 往 。 贝 基 心 里 明白 ,别人 心里 烦 的 时 候 最 好 别 去 打扰 她 。 

三 个 安慰 者 中 的 第 二 个 是 厄 尔 梅 加 德 ,不 过 在 她 知道 
该 怎么 处 好 自己 的 位 置 之 前 出 了 一 些 奇怪 的 事 。 

在 莎 拉 的 心灵 从 痛苦 中 苏醒 过 来 重新 回 到 周围 生活 里 
来 时 ,她 意识 到 自己 都 忘 了 世界 上 还 存在 着 一 个 名 叫 厄 尔 
梅 加 德 的 人 。 她 俩 一 直 很 要 好 ,但 莎 拉 心 里 总 觉得 自己 比 
她 年 纪 大 得 多 。 无 庸 置疑 厄 尔 梅 加 德 这 孩子 既 僵 乎 乎 又 在 


感情 上 特别 黏 人 。 她 依恋 着 莎 拉 , 完全 是 单纯 和 不 由 自主 
地 ;她 把 自己 的 功课 拿 来 让 莎 拉 帮忙 做 ;她 倾听 莎 拉 讲 出 的 
每 一 个 字 而 且 缠 着 莎 拉 给 她 讲 一 个 又 一 个 的 故事 。 可 是 自 
己 却 讲 不 出 什么 有 意思 的 话 ,而 且 还 讨厌 任何 种 类 的 书籍 。 
事实 上 , 当 一 个 人 遭 到 大 难 时 是 不 会 记 起 有 这 么 一 个 小 孩 
的 ,因此 莎 拉 自然 把 她 忘 了 。 

而 且 还 有 更 容易 把 她 忘掉 的 原因 ,这 孩子 突然 被 接 回 
家 去 了 ,过 了 好 几 个 星期 才 重新 来 上 学 。 她 回来 后 有 一 两 
天 没 见 到 莎 拉 , 她 第 一 次 再 见 到 莎 拉 是 在 一 条 走廊 里 , 莎 拉 
双手 捧 着 一 大 堆 衣服 走 来 , 那 是 要 拿 到 楼 下 去 修补 的 。 东 
拉 已 经 学 会 了 缝 缝补 补 。 莎 拉 看 上 去 很 苍白 ,都 不 像 原 来 
那个 她 了 ,她 穿着 那 件 古怪 .过 于 小 的 连衣裙 ,裙子 太 短 两 
条 黑色 的 细 腿 露出 了 一 大 截 。 

厄 尔 梅 加 德 脑子 迟钝 ,一 下 子 对 这 样 的 局 面 反应 不 过 
来 。 她 一 句 也 想 不 出 该 说 什么 话 。 她 知道 发 生 了 什么 事 ， 
但 是 ,无 论 如 何 ,她 也 从 来 没 想到 过 莎 拉 会 变 得 这 副 模 
样 一 一 这 么 古怪 ,寒酸 ,几乎 像 一 个 仆 作 。 她 心里 觉得 很 不 
好 受 ,不 知 怎么 才 好 , 竟 发 出 了 一 下 短促 、 神 经 质 的 笑 声 ,并 
且 贼 道 一 一 完全 是 不 由 自主 、 像 是 没有 任何 意义 的 : 

“ 哦 , 莎 拉 ! 这 是 你 吗 ?” 

“是 的 。" 莎 拉 答 道 ,突然 间 , 一 个 奇特 的 想法 掠 过 她 的 
脑海 ,使 她 涨 红 了 脸 。 

她 手 里 捧 着 那 大 堆 衣 服 , 下巴 类 项 在 那 上 面 免得 东西 
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掉 下 来 ,她 眼睛 直 色色 了 盯 着 人 , 那 神情 使 得 厄 尔 梅 加 德 更 不 
知 所 措 了 。 她 觉得 莎 拉 完 全 变 了 一 个 人 ,是 自己 从 来 不 认 
识 的 一 个 女孩 。 也 许 是 因为 她 突然 变 穷 ,必须 像 贝 基 那 样 
锋 缝 补 补 和 做 粗 活 的 关系 吧 。 

“ 哦 ," 厄 尔 梅 加 德 确 确 巴巴 地 说 ,“ 你 一 一 你 还 好 吗 ?” 

“我 说 不 上 来 , " 莎 拉 答 道 ,“ 你 好 吗 ?” 

“我 一 一 我 插 好 的 。 厄 尔 梅 加 德 说 ,突然 之 间 感 到 羞愧 
难当 。 接 着 她 又 骤然 想起 应 该 说 些 显得 更 亲切 一 些 的 话 ， 
于 是 又 急匆匆 地 说 :你 是 一 一 你 是 不 是 非常 不 快活 呀 ?” 

此 时 莎 拉 觉得 斤 届 得 慌 ,别人 对 她 太 不 公平 了 。 在 这 
关头 ,她 那 颗 受 创伤 的 心 逐 渐 膨 胀 ,她 觉得 如 果 有 人 真 的 轧 
囊 到 这 一 地 步 , 最 好 的 办 法 就 是 离 这 人 远 远 的 。 

“你 想 还 能 怎样 ?她 说 ， 你 以 为 我 会 非常 快活 吗 ?" 接 
着 便 从 小 女孩 身边 大 步 走 过 ,再 没 说 一 个 字 。 

随 着 时 间 过 去 ,她 认识 到 倘若 不 是 悲惨 的 遭遇 使 自己 
不 能 集中 精神 ,她 应 该 知道 可 怜 . 轧 钝 的 厄 尔 梅 加 德 是 不 该 
因为 没有 思想 准备 ,不知 如 何 应 对 而 受到 责怪 的 。 这 人 小女 
孩 一 向 不 机 灵 , 越 觉得 自己 不 行 ,就 会 表现 得 更 加 笨拙 。 

可 是 方才 突然 闪现 脑海 的 想法 又 使 她 变 得 过 于 敏感 。 

“她 跟 别人 没什么 两 样 ,她 刚才 是 这 么 想 的 “她 并 不 
真 想 跟 我 说 话 。 她 知道 没 人 想 这 样 做 。” 

于 是 一 连 好 几 个 星期 ,她 们 之 间 紧 起 了 一 道 屏障 。 她 
们 偶尔 相遇 时 , 莎 拉 把 眼光 扭 到 一 边 去 ,而 厄 尔 梅 加 德 则 感 


到 尴 众 窘迫 ,说 不 出 话 来 。 有 时 候 她 们 见 了 面 只 是 点 点 头 ， 
有 几 次 她 们 连 招呼 都 不 打 了 。 

“要 是 她 宁愿 不 跟 我 说 话 ," 莎 拉 付 道 ， 那 我 躲 开 她 就 
是 了 。 明 钦 小 姐 的 办 法 不 就 使 这 事 很 容易 做 到 吗 。 

明 钦 小 姐 的 做 法 确实 很 灵 , 她 俩 终于 几乎 连 面 都 见 个 
到 了 。 在 此 期 间 , 厄 尔 梅 加 德 显得 比 过 去 更 豆 了 ,她 看 上 去 
没 精 打 采 ,郁郁 寡 欢 。 她 常常 坐 在 窗台 上 , 缩 成 一 团 , 朝 窗 
外 呆 呆 地 有 瞳 视 ,一 言 不 发 。 有 一 回 , 杰 西 正好 走 过 , 就 停 住 
脚步 好 奇 地 看 着 她 。 

“你 冉 什么 哪 , 厄 尔 梅 加 德 ?她 问 。 

“我 没有 殿中 。 厄 尔 梅 加 德 答 道 ,声音 闷闷不乐 , 犹 狂 
阶 列 。 

“你 是 在 器 杰 西 说 “一 颗 大 泪珠 都 顺 着 你 的 鼻梁 消 
下 ,从 鼻子 尖 滴 下 去 了 。 看 ,又 来 一 颗 了 。” 

“ 嗯 ," 厄 尔 梅 加 德 说 , “我 是 不 开心 一 一 可 这 也 不 用 别 
人 管 呀 她 把 胖 胖 的 给 背 转 过 去 , 掏 出 手绢 ,干脆 不 避 人 地 
把 脸 揪 在 上 面 。 

那天 晚上 , 莎 拉 回 到 自己 的 阁楼 比 往常 晚 。 差 给 她 的 
活 儿 老 让 她 睦 不 下 来 ,直到 学 生 们 都 熄灯 睡 下 ,然后 她 到 空 
了 旷 寂寞 的 教室 里 去 学 习 。 当 她 息 到 楼 梯 口 时 ,她 惊 诈 地 见 
到 阁楼 门 底下 透 出 了 一 道 微 光 。 

“除了 我 没 人 会 来 ,她 脑子 在 飞 转 “ 可 是 却 有 人 点 亮 
了 蜡烛 。” 
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的 确 有 人 点 亮 了 蜡烛 , 那 不 是 允许 她 用 的 那 种 厨房 蜡 
烛 , 而 是 学 生 卧室 里 用 的 那 一 种 。 有 个 人 坐 在 那 张 破旧 的 
矮 葛 上 ,穿着 睡 袍 , 庄 了 块 红 披 巾 。 是 厄 尔 梅 加 德 。 

“ 厄 尔 梅 加 德 1” 莎 拉 碱 出 声 来 ,她 真 没 料 到 ,因此 几乎 
是 吓 了 一 跳 ， 你 会 惹 出 事 儿 来 的 。 

厄 尔 梅 加 德 从 矮 莞 上 摇 摇 晃 网 地 站 起 身 来 。 她 超 直 起 
起 穿 过 阁楼 , 脚 上 穿 了 双 太 大 了 点 儿 的 拖鞋 。 她 的 眼睛 鼻 
子 都 器 红 了 。 

“我 知道 会 出 事 的 一 一 要 是 给 发 现 的 话 ,她 说 “可 是 
我 不 在 乎 一 一 一 点 儿 也 不 在 乎 。 哦 , 莎 拉 , 请 告诉 我 。 究 竟 
是 怎么 回 事 ? 你 干吗 再 也 不 喜欢 我 了 ?” 

她 声音 里 有 点 儿 什 么 使 莎 拉 喉 晓 里 又 升 起 她 已 熟悉 的 
让 她 嘎 哮 的 团 块 。 那 声音 是 如 此 的 真挚 与 淳朴 一 一 就 跟 以 
前 厄 尔 梅 加 德 要 求 跟 她 做 “最 好 的 朋友 ”时 一 样 。 这 让 人 感 
到 ,过 去 几 个 星期 以 来 这 小 女孩 的 表现 并 不 是 真心 想 那样 
做 的 。 

“我 是 喜欢 你 的 呀 , " 莎 拉 答 道 ,“ 我 原 以 为 一 你 明白 
吧 , 现 在 一 切 都 起 了 变化 。 我 以 为 你 一 一 也 变 了 呢 。” 

厄 尔 梅 加 德 睁 大 了 她 那 双 湿 济济 的 眼睛 。 

“ 谁 说 的 , 变 了 的 是 你 她 喊 道 “ 是 你 不 想 和 我 说 话 。 
我 不 知道 该 怎么 办 才 好 。 是 你 在 我 回来 之 后 换 了 另 一 个 样 
儿 。” 

莎 拉 沉 吟 了 片刻 。 她 明白 是 自己 犯 了 错误 。 


“我 是 起 了 变化 , "她 解释 道 ,“ 不 过 并 不 是 你 想 的 那 种 
变化 。 明 钦 小 姐 不 希望 我 跟 姑 娘 们 说 话 。 她 们 大 多 数 也 不 
想 和 我 说 话 。 我 寻思 一 一 没准 一 一 没准 你 也 不 想 。 所 以 我 
就 尽量 躲 开 你。 

“路 , 莎 拉 。" 厄 尔 梅 加 德 又 气 又 恼 几乎 器 出 声 来 了 。 接 
下 去 ,在 互相 对 看 一 眼 之 后 ,她 冲 向 前 去 和 莎 拉 抱 在 了 一 
起 。 应 当 承 认 , 莎 拉 那 一 头 黑 发 的 小 脑袋 俯 在 披 了 红 围 由 
的 那 只 肩膀 上 有 好 几 分 钟 。 前 些 时 ,在 厄 尔 梅 加 德 似乎 抛 
弃 了 她 时 ,她 曾 感到 极其 孤单 寂寞 。 

这 以 后 ,她 们 一 起 在 地 板 上 坐 下 , 莎 拉 用 双手 抱 住 膝 
盖 , 厄 尔 梅 加 德 则 紧 衷 着 红 披 巾 ,崇拜 地 盯 看 着 莎 拉 那 张 奇 
特 的 眼睛 大 大 的 小 脸庞 。 

“我 再 也 受 不 了 啦 ， 她 说 ， 我 敢 说 你 没有 我 也 能 活 下 
去 , 莎 拉 ; 可 是 我 不 能 没有 你 。 我 几乎 像 是 死 掉 了 。 因 此 ， 
今天 晚上 ,我 躲 在 被 子 里 器 的 时 候 , 我 突然 想到 应 该 悄悄 朴 
上 来 ,只 求 你 让 我 们 再 做 朋友 。” 

“你 比 我 善良 ," 莎 拉 说 “我 太 骄 例 了 ,没有 努力 再 和 你 
做 朋友 。 你 明白 吧 ,到 这 会 儿 种 种 考验 来 临 了 ,它们 都 显示 
出 我 不 是 个 高 尚 的 女孩 ,我 早 就 担心 它们 会 这 样 证 明 的 。 
也 许 一 一 "她 车 有 所 悟 地 争 起 了 眉头 , “一 一 这 正 是 它们 降 
临 到 我 头 上 来 的 目的 。 

“我 看 不 出 这 些 考验 有 什么 好 处 。" 厄 尔 梅 加 德 断 然 反 
驶 说 。 
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“我 也 看 不 出 来 一 说 句 老 实话 ," 莎 拉 坦 白 承 认 道 ， 
“不 过 我 猜想 这 里 面 没准 有 什么 好 的 地 方 , 即 使 我 们 还 看 不 
出 来 。 没 准 一 一 "口气 有 点 犹豫 ， 一 一 明 钦 小 姐 身 上 也 可 
能 有 好 的 地 方 呢 。” 

厄 尔 梅 加 德 打 量 着 阁楼 , 既 害怕 又 有 点 好 奇 。 

“水 拉 , "她 说 ,“ 你 觉得 住 在 这 儿 你 能 受 得 了 吗 ?” 

莎 拉 也 四 下 打量 了 一 下 。 

“倘若 我 假设 这 是 很 不 相同 的 另 一 个 地 方 ,我 就 能 够 ” 
她 回答 道 ,“ 也 许 我 可 以 假设 这 是 故事 里 的 某 个 地 方 。” 

她 慢 悠悠 地 说 着 。 她 的 想像 力 又 开始 为 她 工作 了 。 自 
从 苦难 降临 到 她 身上 之 后 ,这 想像 力 还 没有 替 她 效 过 力 呢 。 
她 觉得 自己 的 想像 力 似乎 已 经 给 惊 呆 了 。 

“还 有 人 在 更 恶劣 的 环境 里 生活 过 。 想 想 给 关 在 伊 夫 
城堡 地 牢 里 的 基 度 山 伯 事 。 再 想 想 巴 士 底 监 狱 里 的 那些 办 
徒 吧 !” 

“巴士 底 监狱 。" 厄 尔 梅 加 德 压低 了 声音 畏 哺 地 说 ,眼睛 
果 着 莎 拉 ,开始 陷 人 了 幻想 。 她 记 起 了 关于 法 国 大 革命 的 
故事 , 那 是 因为 莎 拉 绘 声 绘 色 的 叙述 才 在 她 脑子 里 扎 下 根 
的 。 除 了 莎 拉 再 没 人 有 这 样 的 本 领 。 

一 道 曾 为 人 熟悉 的 光芒 从 莎 拉 眼睛 里 闪现 出 来 。 

“对 了 , "她 说 , 抱 紧 了 她 的 膝 头 ,“ 那 可 是 玩 “ 假 装 ' 游 戏 
最 好 不 过 的 地 方 。 我 是 关 在 巴士 底 里 的 一 名 囚犯 。 我 在 这 
里 给 关 了 好 多 好 多 年 一 一 不 知 有 多 少年 ;所 有 的 人 都 忘掉 


了 我 。 明 钦 小 姐 是 狱 座 一 一 而 贝 基 一 一 "她 的 双 降 一 下 子 
变 得 更 加 明亮 了 , “一 一 贝 基 是 隔壁 牢房 的 那个 办 徒 。 
她 把 脸 转向 厄 尔 梅 加 德 ,又 显得 是 原来 的 那个 莎 拉 了 。 
“我 就 要 这 么 假装 , "她 说 ,“ 那 会 是 个 很 大 的 安慰 。” 
厄 尔 梅 加 德 顿时 感到 既 兴 高 采 烈 ,又 有 点 敬 晨 。 
“你 能 把 故事 全 都 说 给 我 听 吗 ?她 说 。 
“我 能 在 不 会 出 事 的 时 候 , 在 晚上 悄悄 息 上 来 , 听 你 讲 
你 白天 想 好 的 故事 吗 ? 这 样 ,我 们 就 会 比 以 前 那 对 ' 最 要 好 
的 朋友 "更 加 要 好 了 。” 
“是 的 ," 莎 拉 说 ,一 边 点 点 头 , “ 道 境 能 磨炼 人 哪 ,而 我 
的 不 幸 就 考验 了 你 ,证 明 你 是 多 么 善良 的 一 个 人 。 
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第 9 章 梅 尔 切 赛 德 


加 入 到 这 三 重唱 里 来 的 第 三 个 人 是 洛 蒂 。 她 是 个 小 不 
点 儿 , 不 懂得 逆境 意味 着 什么 ,只 是 感到 很 困惑 ,因为 见 到 
她 那 位 年 轻 的 养母 起 了 很 大 的 变化 。 她 听 到 大 家 传 来 传 
去 ,说 水 拉 出 了 怪 怪 的 事 儿 , 不 过 她 不 明白 为 什么 莎 拉 变 了 
样 儿 一 一 为 什么 莎 拉 要 穿 一 条 旧 的 黑 连衣裙 , 进 了 教室 不 
是 坐 在 她 的 “荣耀 席 " 上 听课 , 却 竟 然 教 起 书 来 。 年 幼 的 女 
生 交 头 接 耳 议论 开 了 ,说 她 们 发 现 莎 拉 不 再 住 在 洋娃娃 埃 
米 莉 一 本 正经 地 坐 着 的 那 两 间 房 里 了 。 洛 蒂 最 大 的 困难 
是 ,别人 问 莎 拉 什么 时 , 莎 拉 总 回答 得 非常 简短 。 七 岁 的 小 
女孩 是 非得 向 她 讲 得 非常 清楚 她 才 会 弄 明白 那些 复杂 问题 
的 。 

“你 现在 是 很 穷 吗 , 莎 拉 ?" 她 的 朋友 接手 管理 法 语 课 小 
班 的 第 一 天 ,她 便 推 心 置 腹地 问 莎 拉 ,“ 你 现在 是 跟 乞 丐 那 
样 穷 吗 ?" 她 把 自己 一 只 胖 哪 哪 的 手 塞 进 莎 拉 那 只 纤 瘦 的 手 
里 ,同时 陷 大 她 那 双 圆 圆 的 、 含 泪 的 眼睛 ,我 可 不 要 你 像 乞 
丐 那样 穷 呀 。” 


她 看 上 去 马上 要 器 出 来 了 , 莎 拉 赶 紧 安慰 她 。 

“乞丐 没有 地 方 住 ,她 勇敢 地 说 ， 我 可 是 有 地 方 住 的 
呀 。 

“你 住 在 哪儿 呢 ?" 洛 蒂 紧 叮 着 问 ,“ 新 来 的 女孩 睡 进 了 
你 的 房间 ,现在 那儿 一 点 儿 也 不 漂亮 了 。” 

“我 住 在 另 一 个 房间 里 。 莎 拉 说 。 

“那个 房间 好 不 好 ?” 洛 蒂 问 , “我 要 去 看 看 。” 

“你 快 别 说 话 了 ,” 莎 拉 说 ,“ 明 钦 小 姐 在 看 着 我 们 呢 。 
让 你 说 悄悄 话 , 她 会 对 我 发 脾气 的 。 

她 已 经 发 现 ,现在 ,但 凡 出 了 什么 不 应 该 发 生 的 事 ,都 
会 怪 到 她 的 头 上 来 。 孩 子 们 不 专心 了 ,她 们 交 头 接 耳 了 ,她 
们 不 安生 了 ,受到 责怪 的 总 会 是 她 。 

不 过 , 洛 蒂 可 是 个 死心 眼 儿 的 小 家 伙 。 如 果 莎 拉 不 告 
诉 她 自己 住 在 哪里 ,她 也 会 想 别 的 办 法 打听 到 的 。 她 和 她 
的 小 伙伴 交谈 ,又 跟 在 年 纪 大 些 的 姑娘 身边 , 听 她 们 聊天 ; 
她 根据 她 们 无 意 中 泄 露 的 情报 行动 ,有 一 天 傍晚 ,她 开始 了 
她 的 探险 之 旅 , 私 上 一 道 她 从 来 不 知晓 的 楼 梯 , 直 到 抵达 阁 
楼 那 一 层 。 这 儿 有 两 肩 紧 挨 的 门 , 她 打开 其 中 一 扇 ,看 见 她 
亲爱 的 水 拉 站 在 一 张 旧 桌 子 上 朝 窗 外 姚 望 。 

“ 莎 拉 !1" 她 吃惊 地 大 出 声 来 “ 莎 拉 妈 妈 !1” 她 吃惊 ,因为 
这 阁楼 是 这 样 光秃秃 ,这 样 丑陋 ,而 且 似乎 离 这 个 世界 非常 
非常 遇 远 。 她 那 双 短 腿 像 是 登 了 几 百 级 楼 梯 才 来 到 了 此 
处 。 
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听 到 洛 蒂 的 声音 莎 拉 转 过 身 来 。 现 在 又 轮 到 她 感到 吃 
惊 了 。 这 下 子 会 出 什么 事 呢 ? 倘若 洛 蒂 哭 了 起 来 偏 巧 给 人 
听 到 ,她 们 可 要 倒霉 了 。 她 从 桌子 上 跳 下 , 朝 小 女孩 跑 去 。 

“ 别 汪 别 器 ,不 要 出 声 , "她 户 求 道 ,“ 你 一 淆 我 就 会 挨 吕 
的 ,我 已 经 从 早 到 晚 都 在 挨 骂 了 。 这 还 一 一 这 房间 还 不 算 
是 太 坏 呢 , 洛 蒂 。 

“还 不 算 坏 哪 ?" 洛 蒂 倒 抽 了 一 口 冷气 ,她 一 边 环视 一 边 
咬 紧 自己 的 嘴唇 。 她 直到 此 刻 仍然 是 个 被 宠 坏 的 孩子 ,不 
过 她 太 喜 欢 她 的 养母 了 ,因此 为 了 莎 拉 她 尽量 克制 着 。 再 
说 ,只 要 是 莎 拉 居 住 之 处 ,不 管 是 什么 地 方 , 那 也 会 变 得 美 
好 的 。“ 为 什么 不 算 呢 。 莎 拉 ?" 她 几乎 是 用 耳语 在 悄悄 说 
了 。 

莎 拉 把 她 搂 得 紧 些 ,努力 想 笑 一 下 。 这 个 胖 胖 的 、 稚 嫩 
的 小 身体 热 烘 烘 的 ,让 她 感到 安 适 。 今 天 活 儿 可 太 重 了 ,她 
方才 一 直 在 用 唯 着 热泪 的 眼睛 晃 望 窗外 景色 。 

“你 能 望 见 各 种 各 样 的 东西 ,在 楼 下 可 看 不 到 。” 她 说 。 

“是 什么 东西 呀 ?” 洛 蒂 怀 着 好 奇 心 问 道 ,即使 对 更 大 些 
的 姑娘 , 莎 拉 也 总 是 能 挑 引 起 好 奇 心 的 。 

“ 烟 向 啦 一 一 离 我 们 很 近 一 一 冒 出 的 烟 卷 成 一 个 个 花 
环 \ 一 条 采 云 雾 向 高 空 升 去 一 一 还 有 麻 洛 呀 , 勋 蹦跳 跳 聊 个 
没完 ,就 跟 人 一 模 一 样 一 一 还 有 别 的 阁楼 天 窗 , 任 何 时 候 都 
可 能 有 脑袋 伸 出 来 ,你 就 可 以 猜想 这 些 人 是 谁 。 这 一 切 都 
像 是 高 高 在 上 一 一 给 人 一 种 在 另 一 个 世界 的 感觉 。” 


“ 哦 ,让 我 看 看 !" 洛 蒂 践 道 ,“ 抱 我 上 去 1 

涉 拉 把 她 抱 上 去 ,她 们 一 起 站 在 那 张 旧 桌 子 上 , 倚 在 屋 
顶 天 窗 的 边 上 , 朝 外 且 望 。 

没有 这 样 紫 望 过 的 人 不 会 知道 她 们 所 看 到 的 是 怎样 一 
个 截然 不 同 的 世界 。 在 她 们 两 边 , 铺 着 的 石 瓦 倾斜 地 向 下 
延伸 ,一 直 铺 到 排水 沟 。 麻 洗 很 熟悉 这 地 方 , 咽 啊 叫 着 跳 来 
跳 去 ,一 点 儿 也 不 害怕 。 有 两 只 麻 洗 栖 在 最 近 的 烟 内 项 上 ， 
激烈 地 争吵 不 休 , 直到 其 中 一 只 用 史 子 鸣 了 另外 一 只 ,把 它 
赶 走 。 相 邻 的 那个 阁楼 的 天 窗 紧 闭 着 ,因为 那 所 房子 无 人 
居住 。 

“我 真希 望 那儿 有 人 居住 ," 莎 拉 说 ,“ 挨 得 这 么 近 ,要 是 
那 边 阁楼 里 也 住 着 一 个 小 姑娘 ,我 们 就 可 以 对 着 窗子 互相 
交谈 ,还 可 以 息 过 去 彼此 拜访 ,如 果 不 怕 掉 下 去 的 话 。” 

天 空 像 是 比 从 街 上 抬头 看 时 离 人 近 得 多 , 洛 蒂 简直 着 
迷 了 。 从 阁楼 窗户 穿 过 烟 向 管 看 出 去 ,下 面世 界 上 正 发 生 
的 事 几乎 都 不 大 真实 。 你 很 难 相信 还 有 明 钦 小 姐 、 阿 米 莉 
亚 小 姐 和 教室 的 存在 ,广场 上 的 隆隆 车 轮 声 也 仿佛 属于 另 
一 个 世界 。 

“ 哦 , 莎 拉 !" 洛 鞍 喊 道 , 依 假 在 卫 护 着 她 的 那个 辟 弯 里 ， 
“我 喜欢 这 个 阁楼 一 一 我 喜欢 它 ! 这 儿 比 楼 下 好 !” 

“你 瞧 那 只 麻 淮 呀 , " 莎 拉 悄 悄 说 ,“ 我 真希 望 能 有 些 面 
包 必 可 以 扔 给 它 。” 

“我 有 !" 洛 蒂 尖 声 抢 着 说 ,“ 我 完 里 有 一 小 块 圆 面包 ;是 
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我 昨天 拿 自 己 的 零用 钱 买 的 ,我 留 下 了 一 点 儿 。” 

她 们 朝 窗外 扔 了 一 些 碎 悄 ,可 是 那 只 麻雀 却 跳 开 去 飞 
到 邻近 一 只 烟 向 的 顶 上 去 了 。 它 显然 还 不 习惯 与 阁楼 里 的 
朋友 亲密 相处 ,突如其来 的 面包 悄 让 它 吃 了 一 惊 。 可 是 此 
时 洛 蒂 保持 绝对 安静 , 而 落 拉 则 轻柔 地 发 出 咽 网 声 一 一 仿 
佛 她 自己 也 是 一 只 麻雀 一 一 麻 誉 看 出 来 让 它 吓 了 一 跳 的 东 
西 毕竟 还 是 友好 的 。 它 把 脑袋 一 侧 , 从 它 栖身 的 烟 向 上 用 
内 亮 的 小 眼睛 俯视 着 那些 面包 悄 。 洛 蒂 几 乎 按 拱 不 住 了 。 

“ 它 会 过 来 吗 ? 它 会 过 来 吗 ?" 她 悄 声 问 道 。 

“从 它 眼 神 看 它 会 的 ， 莎 拉 也 悄 声 回答 ， 它 在 反复 寻 
思 该 不 该 下 来 呢 。 是 的 , 它 会 的 ! 瞧 , 它 下 来 了 !” 

它 飞 下 来 ,一 蹦 一 蹦 地 接近 面包 导 , 可 是 在 离 几 英寸 处 
又 停 下 了 ,再 次 把 脑袋 一 侧 ,仿佛 在 霸 酌 莎 拉 和 洛 蒂 会 不 会 
变 成 两 只 大 猫 , 朝 它 扑 来 。 终 于 , 它 的 小 心眼 告诉 它 ,这 两 
个 活 物 看 来 真是 插 和 善 的 , 便 越 蹦 越 近 , 朝 最 大 的 那 块 面包 
悄 扑 过 去 ,飞快 地 一 吸 , 叮 起 来 , 带 到 烟 向 的 另 一 侧 去 。 

“现在 它 明 白 了 , " 莎 拉 说 ,“ 它 还 会 回来 钉 别 的 面包 悄 
的 。 

它 果真 来 了 ,甚至 带 来 了 一 个 朋友 ,而 这 个 朋友 飞 开 去 
后 又 带 来 了 一 个 亲戚。 它们 一 块 儿 开心 地 美 餐 了 一 顿 ,一 
边 哪 哪 嘻 嘻 , 又 是 聊天 又 是 欢 叫 ,时 不 时 停 下 把 头 一 侧 ,看 
看 洛 蒂 与 莎 拉 。 洛 蒂 太 快活 了 ,已 经 完全 忘掉 阁楼 最 初 给 
她 的 可 怕 印 象 。 事实 上 , 当 她 被 从 桌子 上 抱 下 来 回 到 原来 
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样子 的 实际 环境 中 时 , 莎 拉 竟 能 给 她 指出 室内 许多 可 爱 之 
处 ,这 都 是 她 自己 绝对 不 会 发 现 的 。 

“这 阁楼 这 么 小 ,又 是 高 高 在 上 ,” 莎 拉 说 ,“ 简 直 像 是 树 
上 的 一 只 鸟 富 。 这 面 倾斜 的 天 花 板 多 好 玩 。 有 颇 , 在 房间 的 
这 一 边 你 简直 都 没 法 站 直 ; 晨 光 来 临时 ,我 可 以 躺 在 床上 透 
过 屋顶 天 窗 直 视 天 空 。 天 空 就 像 是 四 方形 的 一 排 亮光 。 倘 
若 太阳 快 出 来 了 ,粉红 色 的 小 块 云彩 会 在 周围 飘浮 ,我 感到 
几乎 能 摸 触 到 它们 。 倘 车 下 雨 ,雨水 喇叭 啦 哗 响 着 ,仿佛 在 
讲 什么 好 故事 。 晚 上 若是 有 星星 ,你 可 以 躺 在 床上 试 着 数 
有 多 少 颗 进入 了 这 扇 方 窗 。 它 能 容纳 不 少 呢 。 再 好 好 看 看 
角 上 那 只 生 锈 的 小 壁炉 。 如 果 把 它 擦 擦 亮 , 再 生 上 火 , 你 就 
想 想 那 该 有 多 美 吧 。 你 瞧 , 这 还 真是 个 漂亮 的 小 房间 呢 。” 

她 在 小 小 的 空间 里 环行 , 拉 着 洛 蒂 的 手 ,做 着 手势 ,把 
她 自己 想像 出 来 的 种 种 美景 向 洛 蒂 描绘 。 她 也 果真 让 洛 带 
见 到 了 。 洛 蒂 对 莎 拉 描 绘 的 图 景 一 直 是 深信 不 疑 的 。 

“你 瞧 ,”" 莎 拉 说 ,“ 地 板 上 可 以 铺 上 一 块 又 厚 又 软 的 蓝 
颜色 的 印度 地 毯 ; 屋 角 可 以 摆 上 一 把 松软 的 小 沙发 ,再 放 上 
几 个 软 垫 让 人 在 上 面 嫌 着 身子 歇息 ;就 在 沙发 正 上 方 可 以 
安 个 书架 ,那里 放 满 了 书 ,一 伸手 就 可 以 取 到 , 炉 火 前 可 以 
铺 上 块 兽 毛 地 毯 , 墙 上 路 挂 上 壁 毯 , 好 把 白灰 遮 上 ,还 可 以 
挂图 画 。 画 得 小 小 的 ,小 幅 画 也 能 显得 很 好 看 ;另外 可 以 配 
一 蔓 有 深 玫 瑰 色 灯 哩 的 灯 , 房 间 当 中 放 一 张 桌子 ,上 面 放 茶 
具 ; 再 在 炉 架 上 吊 一 把 胖 墩 墩 的 小 铀 水壶 , 它 星 赂 地 总 在 歌 
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唱 ; 床 也 可 以 彻底 变 一 变 。 完 全 能 把 它 铺 得 软 软 的 ,上 面 盖 
一 条 讨 人 喜欢 的 丝 单 单 。 那 就 会 很 漂亮 了 。 而 且说 不 定 我 
们 可 以 哄 劝 麻 党 ,让 大 家 成 为 好 朋友 ,于 是 它们 就 会 来 吸 
窗户 ,要 求 进来 。 

“ 哦 , 莎 拉 !1" 洛 蒂 喊 道 ,“ 我 太 愿意 住 在 这 儿 了 !1” 

莎 拉 好 不 容易 才 劝 她 重新 下 楼 ,把 她 送 下 去 之 后 , 莎 拉 
回 到 自己 的 阁楼 ,站 在 房间 中 央 环 顾 四 周 。 她 为 洛 蒂 而 燃 
起 的 想像 之 火 已 经 消灭 死 绝 。 那 张 床 还 是 铁 硬 , 铺 了 条 脏 
分 分 的 被 单 。 白 粉 剥落 的 墙 上 已 出 现 一 片 片 斑驳 的 黑 块 ， 
地 板 冷 冰冰 光秃秃 ,壁炉 折断 生 锈 , 那 张 破旧 的 矮 使 一 条 腿 
有 毛病 ,向 一 边 倾斜, 这 还 是 小 屋 里 惟一 可 以 坐 坐 的 家 具 。 
她 在 上 面 坐 了 几 分 钟 ,低头 伏 在 双手 上 。 洛 蒂 来 过 又 走 了 ， 
这 件 事 使 得 情况 显得 更 加 悲惨 了 一 一 也 许 正如 囚犯 在 探 监 
的 来 了 又 丢 下 他 们 之 后 会 感到 格外 凄凉 一 样 。 

“这 是 个 孤寂 的 地 方 , "她 说 ,“ 有 了 时候 我 觉得 这 真是 世 
界 上 最 最 孤寂 的 地 方 ?。”  。 

她 这 样 坐 着 ,后 来 她 的 注意 力 被 近 处 一 种 轻微 的 声音 
吸引 过 去 了 。 她 抬 起 头 看 看 声音 来 自 何 处 ,如 果 她 是 个 神 
经 质 的 孩子 她 就 会 赶紧 离开 她 所 坐 的 那 张 破 使 子 了 。 一 只 
大 老鼠 正 后 腿 蹲 坐 直 起 身子 ,在 很 感 兴趣 地 嗅 闻 着 什么 呢 。 
洛 蒂 的 一 些 面包 悄 掉 落 在 地 板 上 , 正 是 它们 的 香味 把 它 从 
洞窟 里 吸引 了 出 来 。 

它 看 上 去 那么 古怪 , 活 像 一 个 长 了 灰 胡 子 的 小 矮人 或 


是 小 精灵 , 莎 拉 倒 不 禁 被 迷 住 了 。 它 用 亮晶晶 的 眼睛 盯 看 
着 她 ,仿佛 是 在 提出 一 个 问题 。 它 显然 是 感到 迷惑 不 解 , 使 
小 姑娘 脑海 中 浮现 出 一 种 童 稚 的 奇 思 怪 想 。 

“我 敢 说 做 老鼠 挺 不 容易 的 ,她 沉吟 说 ， 没 人 喜欢 你 。 
人 们 只 会 跳 起 来 跑 开 去 ,一边 大 叫 ; 哦 ,一 只 让 人 恶心 的 耗 
子 1 我 可 不 愿 别人 一 看 到 我 就 跳 起 来 尖 声 叫喊 :“ 哦 ,一 个 
让 人 恶心 的 莎 拉 忆 他 们 还 设 下 捕捉 我 的 夹子 ,仿佛 是 为 了 
获取 野味 。 当 一 只 麻雀 就 大 不 一 样 了 。 可 是 一 样 活 物 诞生 
时 并 没有 人 问 它 愿 不 愿意 当 老鼠 呀 。 没 有 人 会 说 :你 不 宁 
愿 当 一 只 麻雀 吗 ?””" 

她 坐 着 纹 丝 不 动 ,因此 那 只 老鼠 开始 勇敢 起 来 了 。 它 
当然 非常 怕 她 ,不 过 也 许 它 心里 跟 麻 省 想 得 一 样 , 它 的 心 告 
诉 自己 ,这 并 不 是 一 种 会 猛 扑 过 来 的 东西 。 它 非常 俄 ,在 墙 
壁 里 还 有 老婆 孩子 , 那 可 是 一 大 家 子 , 这 些 天 它们 运气 糟 透 
了 。 它 出 来 时 小 耗子 还 在 拼命 哄 喊 呢 , 它 觉得 为 了 得 到 些 
面包 习 冒 大 风险 也 是 值得 的 ,因此 它 小 心机 翼 地 四 脚 着 地 
了 。 

“过 来 吧 ， 莎 拉 说 我 可 不 是 捕 鼠 夹 。 你 可 以 把 面包 
悄 叮 走 的 ,真是 可 怜 得 很 ! 巴士 底 监 狱 的 囚徒 总 是 和 老鼠 
交 朋 友 的 。 也 许 我 也 可 以 和 你 交 朋 友 呢 。” 

小 动物 怎么 能 领会 人 的 意思 ,这 我 不 懂 , 不 过 它们 的 确 
是 能 够 领会 的 。 也 许 存在 着 一 种 并 非 用 字 词 组 成 的 语言 ， 
而 这 种 语言 是 世上 万 物 都 能 理解 的 。 说 不 定 万 物 中 都 隐藏 
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着 一 个 灵魂 , 它 永 远 能 向 另 一 个 灵魂 说 话 , 即 使 连 一 点 点 声 
音 都 没有 发 出 。 总 之 不 管 原因 是 什么 , 那 只 老鼠 当即 明白 
自己 是 安全 的 一 一 哪怕 它 是 一 只 老鼠 。 它 知道 坐 在 这 张 红 
矮 右 上 的 小 人 儿 是 不 会 跳 起 来 用 粗野 . 尖 厉 的 叫 声 惊 吓 它 ， 
或 是 把 一 样 样 重 东西 朝 它 扔 来 ,即使 这 些 东西 没有 把 自己 
砸 死 , 也 会 让 自己 一 痛 一 痪 仓皇 逃 进 洞 里 去 。 它 其 实 是 一 
只 挺 乖 的 老鼠 ,并 没有 任何 做 坏事 的 意思 。 在 它 方才 用 后 
腿 撑 着 直立 噢 闻 空 气 ,用 亮晶晶 的 眼睛 盯 看 莎 拉 时 , 它 那 时 
就 希望 她 能 理解 这 一 点 ,而 并 不 从 一 开始 就 把 它 当做 一 个 
死敌 那样 展 恨 它 。 在 那 不 用 言词 的 神秘 因素 表达 了 她 并 不 
恨 它 时 , 它 便 轻 轻 地 趋 近 面包 展 , 开始 吃 了 起 来 , 它 边 吃 边 
时 不 时 朝 莎 拉 曾 上 一 眼 , 就 像 以 前 那些 麻 洛 所 做 的 那样 , 它 
的 表情 显得 非常 革 次 ,这 使 莎 拉 心 里 好 生 感 动 。 

她 坐 在 那里 观察 它 ,一 动 也 不 动 。 有 一 个 面包 悄 比 别 
的 都 大 一 一 事实 上 ,都 几乎 不 能 算是 小 皮 悄 了 。 显 然 ,老鼠 
非常 希望 能 得 到 这 一 小 团 面包 ,可 是 它 离 矮 仁 很 近 , 老 鼠 依 
然 有 点 提心吊胆 。 

“我 相信 它 想 把 这 团 面包 带 回 到 墙壁 中 它 的 家 里 去 ,” 
莎 拉 想 , “若是 我 一 动 也 不 动 ,也 许 它 会 过 来 团 取 的 。 

她 深 感 兴趣 , 便 控制 住 自己 , 连 大 气 儿 都 不 出 。 那 只 老 
鼠 再 挨 近 了 一 些 , 又 吃 下 一 些 碎 悄 ,接着 它 停 下 , 轻 轻 地 嗅 
闻 了 两 下 , 朝 坐 在 矮 使 上 的 主 儿 斜 秽 一 眼 ;接着 它 冲 向 那 小 
团 面包 , 那 劲 头 就 跟 那 回 麻雀 的 大 胆 突袭 一 样 ,一 四 住 面 包 


就 扭头 朝 墙根 窜 去 , 钻 进 踢脚板 的 一 道 阶 颖 ,就 此 消失 不 
见 。 

“我 知道 它 是 为 了 孩子 们 才 要 这 小 块 面包 的 ," 莎 拉 说 ， 
“我 完全 相信 自己 能 和 它 交 朋友 。” 

差不多 一 个 星期 之 后 ,有 天 晚上 , 厄 尔 梅 加 德 感到 大 概 
不 会 出 事 , 便 壮 起 胆子 偷偷 候 上 阁楼 ,她 用 手指 尖 轻 邑 房 
门 ,有 两 三 分 钟 莎 拉 都 没 来 给 她 开门 。 房 间 里 完全 是 一 片 
寂静 , 厄 尔 梅 加 德 起 初 还 以 为 莎 拉 是 不 是 睡 着 了 呢 。 接 着 ， 
她 惊讶 地 听 到 莎 拉 发 出 了 短促 的 低 低 的 笑 声 ,并 用 哄 劝 的 
口气 在 对 谁 说 话 。 

“在 那 边 呢 1" 厄 尔 梅 加 德 听 见 她 这 样 说 ,“ 把 这 块 叮 回 
家 去 吧 , 梅 尔 切 赛 德 ! 回 家 去 给 你 太太 吧 !” 

几乎 与 此 同时 , 莎 拉 打开 房 门 ,这 时 她 发 现 厄 尔 梅 加 德 
吃惊 地 睁 大 眼睛 站 在 门 边 。 

“你 在 跟 谁 一 一 在 跟 什 么 人 说 话 呢 , 莎 拉 ?" 她 吃惊 地 问 
道 。 

莎 拉 小 心地 把 厄 尔 梅 加 德 拉 进 房间 ,不 过 看 得 出 有 什 
么 事 使 她 感到 高 兴 和 愉快 。 

“你 一 定 得 答应 我 不 要 惊 性 失措 一 一 千 万 不 要 大 声 尖 
叫 ,否则 我 就 不 告诉 你 了 。” 她 回答 道 。 

厄 尔 梅 加 德 只 觉得 自己 当场 就 要 叫 出 声 来 了 ,但 好 歹 
控制 住 了 自己 。 她 朝 阁 楼 内 部 环顾 了 一 下 ,也 没 见 到 有 什 
么 人 。 然 而 方才 莎 拉 肯 定 是 在 向 谁 说 话 来 着 的 。 她 想到 了 
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鬼魂 。 

“ 那 是 一 一 是 不 是 会 吓 着 我 的 什么 东西 ?" 她 性 生生 地 
问 道 。 

“有 人 怕 它 们 ，" 莎 拉 说 ， 我 起 先 也 怕 一 一 不 过 现在 不 
害怕 了 。 

“ 那 是 一 一 鬼 吗 ?” 厄 尔 梅 加 德 直 发 拌 。 

“不 ,” 莎 拉 笑 着 说 ,“ 那 是 我 的 小 老鼠 。” 

厄 尔 梅 加 德 猛 地 一 跳 , 落 在 那 张 脏 今 今 的 小 床 的 正当 
中 。 她 双 脚 暴 缩 在 睡 袍 和 红 披 巾 里 。 她 没有 尖 叫 ,可 是 吓 
得 直 抽 冷气 。 

“ 哦 ! 哦 !" 她 压低 声音 呼叫 道 ,“ 一 只 老鼠 ! 一 只 老 
鼠 !1” 

“我 就 知道 你 会 害怕 的 ," 莎 拉 说 ,“ 不 过 你 用 不 着 那样 
的 。 我 已 经 把 它 驯服 了 。 它 真 的 认识 我 ,我 什么 时 候 一 叫 
它 准 出 来 。 你 是 不 是 真 的 很 害怕 ,不 想见 它 ?” 

实际 的 情况 是 , 随 着 时 日 流逝 ,在 从 厨房 梢 来 的 陈 面包 
皮 的 帮助 下 , 莎 拉 这 种 奇特 的 友情 已 有 所 发 展 , 她 逐渐 忘 
记 , 自 己 越 来 越 熟 答 的 那 只 胆 忧 的 小 动物 只 不 过 是 一 只 老 
鼠 。 

起 初 , 厄 尔 梅 加 德 太 害 怕 了 ,只 敢 在 床上 缩 作 一 团 ,把 
双 肢 后 得 严 严 的 ,可 是 看 到 莎 拉 那 张 小 脸 神色 自若 ,并 听 到 
关于 梅 尔 切 赛 德 头 一 次 露面 的 经 过 ,她 的 好 奇 心 终于 被 激 
起 ,于 是 她 朝 前 俯 身 , 在 床 沿 上 观看 莎 拉 走 过 去 在 踢脚板 的 


洞穴 前 跪 了 下 来 。 

“ 它 一 一 它 不 会 冲 出 来 蹦 上 床 的 吧 ,会 不 会 呀 7 她 说 。 

“不 会 的 ,” 莎 拉 回 答 道 ,“ 它 跟 我 们 一 样 讲 礼 狐 。 它 简 
直 就 像 个 人 。 好 ,你 瞧 着 !” 

她 开始 发 出 一 种 轻 轻 的 肤 哮 声 一 一 那么 轻 , 就 跟 央 求 
似 的 ,只 有 绝对 安静 才能 听见 。 她 咕 了 几 回 ,简直 是 全 神 贯 
注 。 厄 尔 梅 加 德 觉得 她 看 上 去 像 是 在 施行 法 术 。 终 于 , 显 
然 是 应 答 召唤 ,一 只 长 着 灰 胡 子 亮 眼 睛 的 小 脑袋 从 洞 里 探 
出 来 。 莎 拉手 里 拿 着 些 面包 悄 。 她 酒 下 去 ,于 是 梅 尔 切 赛 
德 轻 轻 地 走 过 来 吃 它们 。 有 一 块 面包 皮 比 别 的 都 大 一 些 ， 
它 四 住 了 郑重 其 事 地 带 回 家 去 了 。 

“你 看 ," 莎 拉 说 ,“ 那 是 给 它 太 太 和 孩子 们 吃 的 。 它 非 
常 懂事 。 它 只 吃 小 碎 悄 。 它 回去 后 我 总 能 听 到 它 一 家 子 高 
兴 得 叶 踊 叫 。 一 共有 三 种 尖 叫 声 。 一 种 是 孩子 们 的 ,一 种 
是 梅 尔 切 赛 德 太太 的 ,还 有 一 种 是 梅 尔 切 赛 德 自己 的 。 

厄 尔 梅 加 德 大 笑 起 来 。 

“ 哦 , 莎 拉 !1" 她 说 ,“ 你 真 怪 一 一 不 过 你 心地 真 好 。” 

“我 知道 我 古怪 , " 莎 拉 愉 快 地 承认 说 ,“ 我 也 是 力求 心 
地 好 一 些 。" 她 用 自己 那 成 了 棕色 的 小 爪子 的 手中 蹲 自己 的 
额 角 , 脸 上 出 现 了 一 种 困惑 温柔 的 神情 。“ 和 爸爸 总 是 笑 我 
这 样 ， 她 说 “不 过 我 喜欢 。 他 认为 我 很 古怪 ,不 过 他 喜欢 
我 想像 出 各 种 各 样 的 情况 。 我 一 一 我 情不自禁 要 这 样 做 。 
要 不 是 依靠 想像 ,我 不 相信 自己 还 能 活 下 来 “她 停 住 话 头 ， 
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环顾 阁楼 四 周 。“ 我 肯定 没 法 在 这 儿 活 下 去 。 她 又 低 声 地 
加 了 一 句 。 

厄 尔 梅 加 德 感到 兴趣 了 ,她 一 向 都 是 这 样 的 。“ 你 说 什 
么 事情 , 讲 着 讲 着 ," 她 说 ,“ 它 们 就 好 像 变 得 是 真 的 了 。 你 
讲 梅 尔 切 赛 德 的 口气 就 仿佛 它 是 一 个 人 。” 

“ 它 就 是 一 个 人 蜡 ," 莎 拉 说 ,“ 它 会 感到 饥饿 觉得 害怕 ， 
就 跟 我 们 一 样 ; 它 还 结婚 和 生 孩 子 呢 。 我 们 又 怎么 知道 它 
不 想 各 种 问题 , 跟 我 们 一 样 呢 ? 它 的 眼神 就 跟 一 个 人 的 一 
模 一 样 。 正 因 如 此 我 才 给 它 起 了 一 个 名 字 。” 

她 用 自己 喜欢 的 姿态 坐 在 地 板 上 ,双手 抱 着 膝盖 。 

“再 说 , "她 说 ,“ 它 是 只 巴士 底 监 狱 的 老鼠 ,被 派 来 给 我 
做 朋友 的 。 我 总 可 以 从 厨 娘 扔 掉 的 垃圾 里 找到 一 点 陈 面 
包 , 这 就 足以 维持 它 的 生命 了 。 

“这 里 仍然 是 巴士 底 监狱 吗 ?" 厄 尔 梅 加 德 热切 地 问 道 ， 
“你 一 直 假设 这 上 儿 是 巴士 底 吗 ?” 

“差不多 总 是 这 样 ," 莎 拉 回 答 道 ,有 时 候 我 想法 子 假 
设 这 儿 是 另 一 种 类 型 的 什么 地 方 ;可 是 假设 巴士 底 是 最 容 
易 不 过 一 一 特别 是 当天 气 寒冷 的 时 候 。 

就 在 此 刻 , 厄 尔 梅 加 德 几乎 要 从 床上 惊 跳 下 来 ,她 听 到 
一 种 声音 可 把 她 吓 得 不 轻 。 那 像 是 两 下 清晰 的 胡 墙 声 。 

“ 那 是 什么 ?” 她 惊 叫 道 。 

范 拉 从 地 板 上 有 疏 起 来 ,很 有 戏剧 性 地 回答 说 : 

“ 那 是 隔壁 牢房 里 的 囚犯 。 
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“ 贝 基 ! 厄 尔 梅 加 德 喊 道 , 她 大 喜 过 望 。 

“ 没 错 ," 莎 拉 说 ,“ 你 听 ; 项 两 下 ,意思 是 : “囚犯 ,你 在 
吗 ?'” 

她 自己 在 墙 上 敲 了 三 下 , 像 是 在 回答 。 

“这 就 是 说 ， 是 的 ,我 在 这 儿 , 一 切 平安 。” 

从 贝 基 那 边 , 墙 上 传 来 四 下 鼓 击 声 。 

“这 意味 着 ， 莎 拉 解 释 道 ， 那 么 , 难 友 ,我 们 安静 地 休 


息 吧 。 晚 安 。” 

厄 尔 梅 加 德 开心 得 满面 红 光 。 

“ 哦 , 莎 拉 !1” 她 快活 地 耳语 道 ,“ 跟 故事 里 说 的 一 模 一 
样 !” 

“这 本 来 就 是 一 个 故事 ， 莎 拉 说 “世界 上 的 一 切 都 是 
一 个 故事 。 你 是 一 个 故事 一 一 我 是 一 个 故事 。 明 钦 小 姐 也 
是 一 个 故事 。” 


于 是 她 重新 坐 下 , 讲 呀 讲 呀 ,直到 厄 尔 梅 加 德 忘记 自己 
在 某 种 意义 上 倒 真是 个 逃犯 ,后 来 莎 拉 不 得 不 提醒 她 ,她 可 
不 能 留 在 巴士 底 监狱 过 夜 ,必须 不 出 声 再 次 偷偷 溜 下 楼 息 
回 自己 那 张 空 床上 去 。 
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不 过 ,对 于 厄 尔 梅 加 德 和 洛 蒂 来 说 ,上 阁楼 去 朝圣 是 一 
件 危 险 的 事情 。 她 们 几乎 不 可 能 确定 莎 拉 何 时 在 那儿 ,她 
们 也 几乎 无 法 肯定 阿 米 莉 亚 小 姐 在 女 学 生 应 该 入睡 后 就 不 
去 巡视 一 下 卧室 。 因 此 她 们 拜访 的 次 数 并 不 多 ,于 是 莎 拉 
就 过 着 一 种 既 奇 特 又 孤独 的 生活 。 她 在 楼 下 时 比 在 阁楼 时 
过 得 还 要 孤单 。 没 有 人 可 以 交谈 ;在 她 被 派出 去 办 杂 差 走 
在 街 上 时 ,她 成 了 个 可 怜 巴巴 的 小 人 儿 ，, 挎 着 个 篮子 或 是 扒 
着 个 包 包 , 风 刊 来 时 还 得 后 紧 帽 子 以 防 给 吹 掉 , 下 雨 时 又 会 
感到 冰 水 渗透 了 鞋子 ,人 群 在 她 身边 匆匆 而 过 ,这 就 使 她 感 
到 更 加 孤单 寂寞 了 。 在 她 原先 是 莎 拉 公主 时 ,她 坐 在 马车 
上 驶 过 大 街 ,或 是 在 玛丽 埃 塔 的 陪伴 下 走 在 街 上 ,她 那 光彩 
照 人 兴致 勃勃 的 小 脸 以 及 那些 美 轮 美 负 的 外 套 、 帽 子 , 总 
会 吸引 路 人 的 眼光 朝 她 射 来 。 一 个 快乐 ,被 伺候 得 很 周到 
的 小 姑娘 一 般 总 很 引 人 注 目 。 而 可 怜 巴巴 ,衣衫 裤 禄 的 孩 
子 街 上 多 得 很 ,也 不 好 看 ,因此 是 没 人 会 转 过 身 来 看 或 对 他 
们 露出 微笑 的 。 如 今 , 再 没有 人 会 对 莎 拉 采 看 ,在 她 匆匆 从 


街 边 人 堆 里 钼 过 去 时 别人 似乎 都 没 注意 到 有 这 么 一 个 人 存 
在 。 她 开始 在 迅速 长 个 儿 , 然 而 她 只 有 原来 衣服 里 最 最 普 
通 的 那 几 件 可 穿 ,她 知道 自己 的 样子 看 上 去 一 定 非常 古怪 。 
她 那些 值钱 的 外 衣 都 给 处 理 掉 了 , 留 下 的 那些 是 要 让 她 只 
要 穿 得 下 就 一 直 穿 下 去 的 。 有 时 ,经 过 一 家 橱窗 里 有 镜子 
的 店铺 时 ,她 管见 自己 的 身影 ,差点 儿 当场 笑 出 声 来 ,有 时 
候 她 脸 会 涨 得 通红 ,她 得 咬 住 嘴唇 把 身子 扭转 过 去 。 

傍晚 时 分 ,在 经 过 窗子 里 亮 着 灯光 的 房屋 时 ,她 总 要 朝 
温暖 的 房间 望 进去 ,想像 像 见 到 的 坐 在 炉 火 前 .桌子 边 的 那 
些 人 在 做 什么 ,使 自己 得 到 一 些 乐 趣 。 能 在 百叶 窗 关 上 之 
前 警 见 房间 里 的 情景 总 使 她 感到 兴趣 呆 然 。 在 明 钦 小 姐 住 
的 那个 场 院 上 有 几 户 人 家 ,就 莎 拉 这 方面 说 ,她 对 他 们 已 经 
开始 相当 熟悉 。 她 把 自己 最 喜欢 的 那 一 家 叫做 “大 家 庭 "。 
之 所 以 叫 "大 家 庭 "并 不 是 因为 家 里 人 个 子 大 一 一 其 实 ,他 
们 大 多 都 是 小 孩 一 一 而 是 因为 家 里 人 口 有 那么 多 。 “大 家 
庭 " 里 有 八 个 小 孩 ,一 位 身体 壮实 ,脸色 红润 的 母亲 ,一 位 身 
体 壮 实 \ 脸 色 红润 的 父亲 ,一 位 身体 壮实 .脸色 红润 的 奶奶 ， 
还 有 为 数 不 少 的 仆 佣 。 总 见 到 那 八 个 孩子 或 是 给 领 出 去 散 
步 , 坐 在 四 轮 童车 里 由 心情 舒畅 的 保姆 推出 去 路 跌 ,或 是 和 
他 们 的 妈妈 一 起 坐 着 马车 出 游 ,要 不 就 是 黄 锚 时 分 朝 门口 
飞 也 似 的 冲 去 迎接 他 们 的 爸爸 , 吻 他 ,围绕 着 他 跳舞 , 扯 下 
他 的 大 衣 翻 兜 看 带 回 来 什么 小 包 包 ,再 不 就 是 秘 拥 在 育儿 
室 的 窗 前 朝 外 张望 ,你 推 我 我 推 你 嘻嘻哈哈 一 一 事实 上 ,他 
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们 总 是 在 干 些 适合 一 个 大 家 庭 口 味 的 赏 心 乐事 。 莎 拉 很 襄 
欢 他 们 ,还 给 他 们 起 了 书本 里 才 见 到 的 名 字 一 一 罗曼 蒂 克 
味 儿 很 浓 的 名 字 。 她 不 说 “大 家 庭 " 这 个 词 儿 时 便 称 他 们 为 
蒙特 英伦 西 一 家 。 她 把 那个 戴 花 边 便 帽 又 白 又 胖 的 婴 
儿 叫 做 埃 塞 尔 伯 塔 * 比 彻 姆 .蒙特 莫 伦 西 ; 稍 大 些 的 那个 叫 
维 奥 莱特 ' 乔 莫 德 菜 .蒙特 莫 伦 西 ;那个 刚 会 足 勋 行走 有 两 
条 圆 滚滚 大 腿 的 小 男孩 则 叫 西 德 尼 ' 塞 西 尔 ` 维 维 安 ' 蒙 特 
莫 伦 西 ;再 往 上 则 是 利 莲 ' 伊 万 杰 琳 ' 莫 德 ' 马 里 恩 、 罗 莎 琳 
德 ' 格 拉 迪 斯 , 盖 伊 “克拉 伦 斯 . 维 罗 尼 加 ' 尤 斯 塔 西亚 以 及 
克 劳 德 ` 哈 罗 德 赫 克 托 2 。 

一 天 傍晚 ,发 生 了 一 件 非常 有 趣 的 事 一 一 不 过 ,也 没 
准 ,在 某 种 意义 上 那 根本 不 能 算是 什么 有 趣 的 事情 。 

蒙特 莫 伦 西 家 的 几 个 孩子 显然 是 要 去 参加 一 次 儿童 聚 
会 ,就 在 莎 拉 快 经 过 他 们 家 门口 时 几 个 孩子 正 穿 过 人 行道 
要 登 上 正 等 待 着 他 们 的 一 辆 马车 。 穿 了 镶 白 花边 长 裙 , 束 
着 漂亮 腰带 的 维 罗 尼 加 尤 斯 塔 西亚 和 罗 莎 琳 德 .格拉 过 斯 
刚 钴 进 马车 ,五 岁 的 盖 伊 :克拉 伦 斯 跟 在 后 面 。 他 是 那么 漂 
亮 的 一 个 小 家 伙 , 有 那样 红 扑 扑 的 脸蛋 和 湛蓝 的 眼睛 ,可 爱 
的 小 圆 脑 绕 上 长 满 琶 发 , 莎 拉 看 得 竟 把 自己 的 篮子 和 破 衣 


@ ”这 是 英国 幽默 作家 杰 罗 姆 克 . 杰 罗 姆 (1859 一 1927) 的 名 作 《 三 人 同 
舟 》(1889) 中 一 只 狗 的 名 字 。 
@ ”这些 都 是 英国 一 般 人 不 大 用 的 、 富 于 异国 情调 的 名 字 。 
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衫 忘 得 一 干 二 净 一 一 实际 上 ,为 了 要 看 他 几 分 钟 竟 把 自己 
的 事 儿 全 都 忘 了 。 因 此 ,她 就 那样 站 住 脚步 傻 看 不 已 。 

那 时 正当 圣诞 节 期 间 ,“ 大 家 庭 " 一 直 听 说 有 不 少 穷 孩 
子 , 没 有 妈妈 和 爸爸 往 他 们 袜子 里 塞 满 礼物 , 带 他 们 出 去 看 
童话 剧 一 一 实际 上 ,他 们 是 衣衫 单薄 ,饥寒 交迫 的 儿童 。 在 
故事 里 ,有 爱心 的 人 一 一 有 时 候 是 心地 善良 的 小 男孩 与 小 
女孩 一 一 总 是 去 探望 这 些 穷 孩 子 , 并 且 给 他 们 钱 或 是 丰厚 
的 礼物 ,或 是 把 他 们 带 回 家 去 参加 丰盛 的 晚宴 。 就 在 那天 
下 午 , 盖 伊 :克拉 伦 斯 刚 听 人 读 了 这 样 一 个 故事 ,被 感动 得 
热泪 一 眶 ,他 当即 心急 火 烷 , 淘 望 能 找到 这 样 的 一 个 可 怜 的 
孩子 ,好 把 自己 口袋 里 那个 大 概 是 六 便士 的 硬币 给 她 ,让 她 
能 一 直 活 下 去 。 整 整 六 个 便士 9 呢 , 他 敢 肯 定 , 足 可 以 让 
她 永远 过 富裕 的 生活 了 。 在 他 走 在 人 行道 上 从 门口 一 直 铺 
到 马车 的 那 条 红 地 毯 上 时 ,他 所 穿 的 很 短 的 水 兵 式 裤子 口 
八里 就 有 这 样 一 枚 六 便 土 硬币 。 正 当 罗 莎 琳 德 .格拉 过 斯 
钻 进 马 车 , 跳 上 座位 好 体验 一 下 屁股 底下 车 垫 的 弹性 时 ,这 
个 男孩 看 见 莎 拉 站 在 湿 渡 渡 的 人 行道 上 ,衣服 帽子 显得 很 
寒酸 , 那 只 旧 篮子 挎 在 用 膊 上 ,正如 饥 似 渴 眼 巴巴 地 胜 看 着 
他 。 

他 觉得 她 眼睛 里 流露 出 饥饿 的 神情 , 那 一 定 是 因为 她 
也 许 好 久 以 来 都 没有 吃 饱 过 。 他 不 知道 她 有 那样 的 眼神 是 


@ ”便士 是 英国 最 小 的 钱币 单位 ,并 不 值钱 。 
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因为 她 向 往 他 家 里 所 过 的 、 他 玫瑰 色 脸 正 所 表明 的 那 种 温 
暧 ,快乐 的 生活 ,而 且 她 有 一 种 急切 的 愿望 ,很 想 把 他 搂 在 
怀 里 好 好 吻 他 。 他 只 知道 这 女孩 眼睛 很 大 , 脸 很 瘦削 ,她 的 
篮子 很 普通 ,衣服 很 破旧 ,于 是 便 慈 祥 地 朝 她 走 去 。 

“ 蜡 , 可 怜 的 小 姑娘 ,他 说 ,这 里 是 六 便士 。 我 要 把 它 
给 你 。 

莎 拉 吓 了 一 跳 ,但 立刻 明白 自己 看 上 去 跟 过 好 日 子 那 
阵 从 马车 上 下 来 时 ,周围 人 行道 上 站 着 的 那些 眼 巴 巴 望 着 
她 的 穷 孩 子 已 经 完全 没什么 两 样 了 。 她 当初 也 有 好 多 次 分 
给 他 们 一 些 零 钱 。 此 时 ,她 的 脸 涨 红 了 ,随即 又 变 得 苍白 ， 
片刻 之 间 感 到 自己 似乎 不 能 接受 这 珍贵 的 六 便士 。 

“ 哦 ,不 ! "她 说 ，“ 哦 ,不 ,谢谢 你 ;我 绝对 不 能 接受 , 真 
的 !” 

她 的 声音 ,口气 跟 普通 街头 孩子 的 截然 不 同 ,她 的 姿态 
又 那么 像 一 个 很 有 教养 的 小 姐 ,因此 维 罗 厄 加 尤 斯 塔 西亚 
(她 的 名 字 其 实 是 珍妮 特 ) 和 罗 莎 琳 德 格 拉 迪 斯 (她 其 实 叫 
诺 拉 ) 便 探 出 身子 来 倾听 。 

可 是 盖 依 克拉 伦 斯 要 做 好 事 的 心意 是 不 容 阻 挡 的 。 
他 把 那 六 便士 硬 往 她 手 里 一 塞 。 

“是 的 ,这 钱 你 得 拿 着 , 可怜 的 姑娘 位 他 一 本 正经 地 坚 
持 说 ， 你 可 以 用 它 来 买 吃 的 。 这 是 个 整整 六 便士 的 硬币 
呢 !” 

他 脸 上 流露 出 一 种 如 此 诚恳 \ 亲 切 的 神态 ,倘若 她 不 接 


受 , 他 肯定 是 会 很 伤心 失望 的 ,因此 莎 拉 明 白 自己 无 论 如何 
不 能 拒绝 他 。 要 是 再 那样 傲气 可 就 显得 残酷 了 。 因 此 她 实 
际 上 是 把 骄傲 放 进 了 自己 兜 里 ,虽然 必须 承认 ,她 的 脸 颊 发 
烧 了 。 

“谢谢 你 , "她 说 “你 真是 个 心眼 非常 非常 好 的 小 乖 
乖 。 在 小 男孩 高 高 兴 兴 地 往 马车 上 疏 的 时 候 , 莎 拉 走 开 去 
了 , 强 颜 欢笑 ,不 过 她 很 快 就 镇 定 下 来 ,两 眼 闪 出 了 迷 迷 蒙 
蒙 的 泪 光 。 她 原本 就 知道 自己 看 上 去 很 怪 ,衣衫 初 实 , 可 是 
直到 此 刻 ,她 才 知道 在 人 家 眼中 自己 竟 成 了 一 个 乞丐 。 

在 “大 家 庭 " 的 马车 缓 缓 驶 开 去 时 ,车 子 里 的 孩子 兴 高 
采 烈 地 说 起 话 来 。 

“ 哦 ,唐纳德 ,”( 这 才 是 盖 伊 .克拉 伦 斯 的 名 字 ) 珍 妮 特 
惊讶 地 叫 道 ， 你 干吗 把 你 的 六 便士 给 那个 小 姑娘 呀 ? 我 敢 
肯定 她 不 是 乞丐!” 

“她 说 话 不 像 乞 丐 ! 诺 拉 喷 道 ， 她 的 脸 也 并 不 真 的 像 
乞丐 的 脸 !1” 

“再 说 ,她 也 没有 乞讨 呀 ,珍妮 特 说 ,“ 我 当时 真 怕 她 会 
对 你 生气 呢 。 你 懂 吧 ,人 家 不 是 乞丐 ,你 把 他 们 当成 乞丐 他 
们 会 很 不 高 兴 的 。 

“她 倒 没 有 生气 , "唐纳德 说 ,他 稍稍 有 点 泪 丧 ,但 仍然 
坚信 自己 没 错 , “她 只 是 笑 了 笑 , 还 说 我 是 个 心眼 非常 非常 
好 的 小 乖乖 。 我 本 来 就 是 的 嘛 !" 他 口气 还 挺 硬 ,“ 那 六 便士 
是 我 全 部 的 钱 呢 。” 
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珍妮 特 和 诺 拉 相 互 交换 了 一 个 眼色 。 

“一 个 要 饭 的 小 姑娘 是 绝对 不 会 那样 说 话 的 , "珍妮 特 
判断 说 ,“ 她 会 这 样 说 ; “谢谢 您 的 大 思 大 德 ,小 少爷 一 一 谢 
谢 您 啦 , 好 少爷 而且 没准 她 还 会 行 个 届 肤 礼 。” 

莎 拉 对 这 些 事 当然 一 无 所 知 ,不 过 从 此 时 起 “大 家 庭 ” 
对 她 深 感 兴趣 ,仿佛 她 也 是 家 中 的 一 员 。 在 她 经 过 时 ,好 几 
张 小 脸 蛋 总 会 出 现在 育儿 室 窗 前 , 围 坐 纺 火 时 也 常会 出 现 
议论 她 的 话 头 。 

“她 是 寄宿 女 部 的 仆 佣 一 类 的 人 物 ," 珍 妮 特 说 ,“ 我 不 
认为 她 是 专门 伺候 某 一 个 人 的 。 我 相信 她 是 个 孤儿 。 不 过 
她 可 不 是 乞丐 ,尽管 她 衣衫 破烂 。” 

这 以 后 ,大 家 都 管 她 叫 “ 那 个 不 是 乞丐 的 小 姑娘 ”, 这 自 
然 是 一 个 相当 长 的 名 字 , 年 纪 最 小 的 那 几 个 急 着 说 的 时 候 
听 起 来 真有 点 滑稽 呢 。 

莎 拉 设法 在 那 六 便 土 硬币 上 钴 了 个 眼 儿 ,用 根 旧 的 狂 
缕 带 穿 住 , 将 它 挂 在 自己 的 脖子 上 。 她 对 “大 家 庭 " 的 感情 
加 深 了 一 一 事实 上 ,她 对 自己 能 爱 上 的 一 切 的 感情 也 都 与 
日 俱 增 。 她 越 来 越 喜 欢 贝 基 了 ,她 也 迫不及待 ,等 着 每 周 两 
个 上 午 走 进 教室 给 小 家 伙 们 上 法 语 课 的 时 刻 的 到 来 。 她 那 
些小 女生 都 爱 她 ,你 推 我 操 地 挤 到 她 跟前 来 ,好 把 自己 的 小 
手 塞 进 她 手掌 里 。 感 到 她 们 这 么 依恋 自己 , 莎 拉 饥 渴 的 心 
也 得 到 一 些 满足 。 她 还 跟 那些 麻雀 交 上 了 朋友 ,她 总 是 站 
在 桌子 上 ,把 脑袋 、 肩 膀 都 伸 在 阁楼 天 窗外 ,发 出 员 员 哑 哈 


的 声音 ,几乎 是 马上 ,她 就 能 听 到 翅 咽 的 扑 扇 声 和 应 答 的 啊 
鸣 声 ,会见 到 一 小 群 脏 今 今 的 城 里 鸟 省 飞 近 , 落 在 石 瓦 上 ， 
和 她 说 话 , 尽 情 享受 她 所 散发 的 面包 居 。 她 和 梅 尔 切 赛 德 
已 经 熟 不 拘 礼 ,这 位 先生 竟然 把 梅 尔 切 赛 德 太太 带 出 来 好 
几 次 ,有 时 还 带 上 一 两 个 孩子 。 她 常 跟 它 聊天 ,而 它 呢 ,不 
知 怎 的 似乎 还 真能 听 懂 呢 。 

对 于 埃 米 莉 , 莎 拉 脑子 里 产生 出 一 种 有 点 异样 的 感觉， 
埃 米 莉 总 是 坐 在 那里 ,看 着 周围 的 一 切 。 这 种 感觉 产生 自 
莎 拉 感到 极端 孤独 的 一 个 时 刻 。 她 原本 是 乐于 相信 或 是 候 
装 相信 埃 米 莉 是 理解 她 同情 她 的 。 她 可 不 愿 承认 ,她 惟一 
的 伴侣 对 什么 都 没有 感觉 ,什么 都 听 不 见 。 她 有 时 就 把 埃 
米 莉 放 在 一 把 椅子 里 ,自己 坐 在 对 面 那 张 旧 红 匡 上 ,凝视 着 
埃 米 莉 ,假设 有 关 埃 米 莉 的 种 种 事情 ,一 直到 自己 的 眼睛 变 
得 老大 老大 , 带 着 几 分 像 是 恺 惧 的 神情 一 一 尤其 是 在 晚上 ， 
万 千 俱 农 , 阁 楼 里 惟一 的 声音 就 是 有 时 突然 会 响起 的 墙壁 
里 梅 尔 切 赛 德 一 家 的 骚动 , 尖 叫 声 。 莎 拉 的 “假设 "之 一 就 
”是 埃 米 莉 其 实 是 一 个 善良 的 女巫 ,是 能 够 保护 自己 的 。 有 
时 候 , 莎 拉 对 着 埃 米 莉 眶 视 , 都 已 进入 了 幻想 力 最 丰富 的 时 
刻 ,她 会 向 埃 米 莉 提出 问题 ,而 且 发 现 自己 几乎 已 经 感觉 到 
埃 米 莉 立刻 就 会 张口 回答 了 。 可 是 埃 米 莉 却 没有 这 样 。 

“ 话 又 说 回来 了 ,说 到 回答 嘛 ," 莎 拉 说 , 试 着 宽慰 自己 ， 
“我 自己 也 是 经 常 不 回答 的 。 只 要 可 以 回避 ,我 总 是 不 回答 
的 。 当 别人 侮辱 你 的 时 候 , 对 付 她 们 最 最 好 的 办 法 就 是 一 
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声 不 蚁 一 一 仅仅 是 瞪 视 着 她 们 ,并 且 想 自己 的 心事 。 我 这 
样 做 的 时 候 , 明 钦 小 姐 便 会 气 得 脸色 发 青 , 阿 米 莉 亚 小 姐 会 
感到 害怕 ,其 他 那些 姑娘 也 是 这 样 。 倘 若 你 并 没有 暴 跳 如 
雷 ,别人 就 知道 你 比 她 们 更 坚强 ,因为 你 能 控制 住 自己 的 怒 
气 , 而 她 们 却 不 能 ,她 们 会 说 蠢 话 ,事后 又 悔恨 莫 及 。 怒 火 
要 算是 最 强烈 的 了 ,但 还 有 比 它 更 强大 的 一 一 那 就 是 能 够 
控制 住 它 。 不 回答 你 的 敌人 是 最 好 的 做 法 。 我 就 很 少 回 
答 。 没 准 埃 米 莉 比 我 更 像 我 自己 呢 。 也 许 她 连 朋友 的 话 也 
不 想 回答 。 她 把 一 切 都 埋藏 在 心底 里 。 

不 过 ,虽然 她 试 着 用 这 样 的 道理 来 安慰 自己 , 却 发 现 要 
做 到 并 不 容易 。 整 整 一 天 她 做 苦 工 , 给 打发 来 打发 去 ,有 时 
得 在 寒 天 的 风 里 雨 里 长 途 跋涉 ,又 湿 又 饿 地 回 到 学 校 却 再 
一 次 被 派出 去 ,因为 没 人 愿意 想起 她 仅仅 是 一 个 孩子 ,她 那 
细 瘦 的 腿 也 许 已 经 疲累 ,她 那 瘦小 的 身体 也 许 已 经 寒冷 彻 
骨 ; 她 得 到 的 酬谢 只 是 刻薄 的 言词 和 冰冷 . 轻 茂 的 眼光 , 司 
娘 是 那样 的 粗俗 专横 , 明 钦 小 姐 又 正好 心绪 极为 恶劣 , 女 学 
生 们 都 因为 她 衣衫 袜 楼 ,私下 里 计 详 她 一 一 而 此 时 此 际 , 埃 
米 莉 仅仅 是 笔直 地 坐 在 她 那 把 旧 椅子 里 三 视 着 她 。 唉 , 单 
靠 幻 想来 安慰 自己 那 颗 受 了 伤害 ,高傲 与 囊 苦 的 心 ,这 真 不 
是 件 容易 做 到 的 事 啊 。 

在 这 样 的 一 个 夜晚 , 当 她 又 冷 又 饿 朴 回 到 阁楼 上 来 ,一 
股 怒 气 在 幼小 的 胸膛 里 测 涌 时 , 埃 米 莉 的 脸 视 显得 那么 空 
空洞 洞 ,她 的 用 锋 悄 填塞 的 脚 和 用 辟 是 那么 的 缺乏 感情 , 莎 


拉 真 的 无 法 控制 自己 了 。 这 里 除了 埃 米 莉 再 没有 别 的 
人 一 一 全 世界 再 没有 一 个 人 。 于 是 她 沉重 地 坐 下 来 。 

“我 真 的 活 不 了 多 久 了 。” 她 先是 说 了 这 么 一 句 。 

埃 米 莉 光 是 傻 傻 地 瞳 视 着 。 

“我 受 不 了 图 ， 这 可 怜 的 孩子 说 道 , 一 边 在 全 身 颤 拌 ， 
“我 知道 我 快 死 了 。 我 冷 ;我 湿 透 了 ;我 饿 得 要 命 今天 我 不 
停 走 了 不 知 有 多 少 里 路 ,可 是 别人 只 知道 从 早 到 晚 呵斥 我 。 
就 因为 我 没 弄 来 厨 娘 派 我 去 买 的 最 后 一 样 东西 ,她 们 连 一 
口 晚饭 都 不 给 我 吃 。 有 几 个 男人 还 嘲笑 我 ,因为 我 的 鞋子 
破 了 ,使 我 滑 倒 在 烂泥 地 里 。 我 弄 得 满 身 是 泥 。 可 他 们 却 
哈哈 大 笑 。 你 昕 见 了 吗 ?” 

她 盯 看 着 那 双 伐 瞪 着 的 玻璃 眼珠 和 那 张 得 意 扬扬 的 
脸 ,突然 ,一 种 搓 心 裂 肺 的 愤怒 摆 住 了 她 。 她 不 由 得 把 自己 
那 只 小 手 恶 狠 狠 地 一 挥 , 把 埃 米 莉 从 椅子 上 扫 到 地 上 ,同时 
伤心 地 哭泣 起 来 一 一 莎 拉 以 前 是 从 来 不 哭 的 呀 。 

“你 什么 也 不 是 ,仅仅 是 一 只 洋娃娃 ! "她 喊 道 “ 险 都 不 
是 光 是 只 洋娃娃 一 一 洋娃娃 一 一 洋娃娃 ! 你 什么 都 不 在 
乎 。 你 一 肚子 塞 的 都 是 句 木 悄 。 你 从 一 开始 就 连 一 颗 心 都 
没有 。 什 么 事 都 不 能 打动 你 的 感情 。 你 就 不 过 是 一 只 洋 娃 
娃 !” 

埃 米 莉 身 在 地 上 ,两 条 腿 很 不 雅 观 地 弯 在 脑袋 上 面 , 鼻 
子 尖 上 新 添 了 一 处 摔 扁 的 地 方 ;不 过 它 很 镇 定 , 甚 至 是 不 失 
尊严 。 莎 拉 把 自己 的 脸 埋 在 手 壁 里。 老鼠 开 始 在 墙 里 咬 来 
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咬 去 又 叫 又 闹 了 。 梅 尔 切 赛 德 是 在 追逐 它 家 庭 的 某 个 成 员 
呢 。 

莎 拉 的 吸 泣 逐渐 自行 平息 下 来 。 如 此 控制 不 住 自 己 可 
不 符合 她 的 性 格 , 连 她 自己 都 感到 吃惊 。 过 了 一 会 儿 , 她 扬 
起 脸 来 看 看 埃 米 莉 , 埃 米 莉 似乎 也 正 斜 过 眼 来 看 她 ,而 且 ， 
不 知 怎 的 , 那 双 玻 璃 眼珠 里 还 真有 了 几 分 同情 。 莎 拉 弯 下 
身子 把 洋娃娃 抱 起 来 。 她 心中 充满 悔恨 之 情 。 她 甚至 自嘲 
地 露出 一 丝 笑容 。 

“你 做 洋娃娃 也 是 没有 办 法 呀 "她 说 , 叹 了 一 口气 , 仿 
佛 一 切 都 看 开 了 ,“ 就 跟 拉 维尼 亚 和 杰 西 一 样 ,她 们 头脑 不 
清楚 ,也 是 身 不 由 己 呀 。 我 们 生 下 来 全 都 不 一 样 。 很 可 能 ， 
作为 一 个 一 肚子 锯 木 悄 的 娃娃 ,你 已 经 竭尽 全 力 了 。” 接 着 
她 吻 了 易 娃娃 ,把 她 衣服 理 理 整齐 ,重新 放 回 到 椅子 上 去 。 

她 曾经 极其 希望 隔壁 空房 子 有 人 居住 。 她 这 样 想 , 因 
为 那儿 的 阁楼 窗户 跟 她 的 挨 得 很 近 。 倘 若 有 一 天 ,能 见 到 
从 那个 方 窗 框 里 伸 出 来 一 个 脑袋 一 副 肩膀 , 那 是 多 么 奇妙 
的 一 件 事 啊 。 

“倘若 那个 脑袋 看 上 去 蛮 可 爱 ,” 她 想 , “我 就 可 以 先 说 
一 句 :“ 早 上 好 ' , 接 下 去 任何 事情 都 可 能 发 生 。 不 过 ,自然 ， 
在 那里 睡 的 除了 下 层 仆 佣 之 外 是 不 大 可 能 有 别 类 人 的 。” 

有 一 天 早晨 ,在 她 上 杂货 铺 、 肉 店 和 面包 店 买 了 东西 ， 
从 广场 一 角 拐 进来 时 ,她 高 兴 地 看 到 ,在 她 这 次 较 长 外 出 期 
间 , 已 有 一 辆 装 满 家 具 的 大 车 停 在 了 隔壁 房子 的 面前 ,前 门 


洞开 ,一 些 只 穿 衬 衫 的 人 进 进出 出 ,一 次 次 把 沉重 的 箱包 和 
家 具 搬 进去 。 

“有 人 来 住 了 !" 她 说 ,“ 真 的 有 人 来 住 了 ! 哦 ,我 真希 户 
有 个 可 爱 的 脑袋 会 出 现在 阁楼 窗户 里 !” 

人 行道 上 有 一 群 闲人 站 停 着 ,在 看 把 东西 搬 进 去 , 莎 拉 
都 有 点 想 参 加 到 人 群 中 去 了 。 她 产生 了 一 个 念头 ,倘若 能 
让 她 见 到 几 件 家 具 , 那 她 就 能 多 少 猜 出 用 家 具 的 是 些 什么 
样 的 人 。 

“ 明 钦 小 姐 的 桌子 ,椅子 就 跟 她 本 人 一 模 一 样 ,她 这 样 
寻思 ， 我 记得 见 到 她 的 头 一 分 钟 我 就 是 这 样 想 的 ,虽然 当 
时 我 还 很 小 。 后 来 我 跟从 爸 说 了 ,他 大 笑 起 来 ,并 且说 确实 
是 这 样 的。 我 敢 肯 定 , 那 个 “大 家 庭 ' 用 的 是 宽松 .舒适 的 安 
乐 椅 和 沙发 ,而 且 我 也 看 得 到 ,他 们 红 红 、 带 花 的 壁纸 确实 
像 他 们 本 人 。 那 都 是 温暖 ,欢快 ,亲切 与 乐 乐 和 和 的 。 

那天 晚 一 些 时 候 , 她 又 给 差 出 去 上 菜 店 购买 荷兰 芹 ,在 
她 从 地 下 室 阶 梯 走 上 平台 时 她 的 心 因为 认 出 什么 东西 而 猛 
地 一 跳 。 有 几 件 从 大 车 搬 下 来 的 家 具 置 放 在 人 行道 上 。 这 
儿 有 一 张 拼 灸 讲究 的 很 漂亮 的 麻 栗 木 桌子 、 几 把 椅子 以 及 
一 个 屏风 ,上 面 岗 的 是 华丽 的 东方 刺绣 品 。 看 到 这 些 使 她 
产生 一 种 奇特 的 怀旧 之 情 。 她 在 印度 见 到 过 与 它们 非常 相 
像 的 东西 。 明 钦 小 姐 从 她 那里 夺 去 的 东西 里 就 有 一 张 雕 花 
的 麻 栗 木 桌子 , 那 是 她 父亲 托运 给 她 的 。 

“这 可 是 些 漂亮 的 东西 呀 她 说 ， 看 上 去 应 该 属于 一 
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个 有 品味 的 人 。 它 们 看 来 全 都 很 华贵 。 我 猜 这 准 是 一 个 富 
有 的 人 家 。” 

一 整 天 ,装载 家 具 的 大 车 一 车 车 地 来 , 印 下 东西 , 驶 开 
去 为 别 的 大 车 腾 出 地 方 。 有 几 回 莎 拉 恰 好 有 机 会 能 看 到 运 
进来 的 东西 。 事 情 已 经 很 清楚 了 ,她 先前 撕 度 新 搬 来 的 是 
户 有 钱 人 的 想法 一 点 儿 没 错 。 所 有 的 家 具 全 都 既 豪 华 又 漂 
亮 ,其 中 一 大 部 分 是 东方 式 的 。 从 大 车 里 搬 下 来 美 仑 美 负 
的 地 毯 , 壁 毯 和 饰物 ,许多 图 画 ,以 及 足够 装备 一 个 图 书馆 
的 书籍 。 在 这 些 东 西 中 还 有 一 尊 安置 在 华美 合 座 里 的 精致 
佛像 。 

“这 一 家 子 准 有 人 去 过 印度 ," 莎 拉 想 ,“ 他 们 用 惯 了 印 
度 的 东西 并 且 很 喜欢 。 我 很 高 兴 。 我 会 感到 他 们 是 朋友 
的 ,即使 还 没有 谁 从 阁楼 天 窗 里 伸 出 头 来 。 

当 言 娘 派 她 出 去 把 晚上 送 的 牛奶 搬 进 来 时 (她 真是 个 
什么 活 儿 都 躲 不 掉 的 小 杂 役 啊 ) ,她 见 到 了 一 些 事 , 这 就 使 
局 势 变 得 比 先前 更 加 有 意思 了 。 在 “大 家 庭 " 里 当 爸 和 爸 的 那 
个 神气 .血色 很 好 的 男子 ,一 本 正经 地 穿 过 广场 , 快 步 登 上 
隔壁 房子 的 台阶 。 他 吵 噶 地 走 上 去 仿佛 他 很 熟悉 这 儿 , 以 
后 还 会 一 次 次 上 去 下 来 似 的 。 他 在 里 面 采 了 挺 长 一 段 时 
间 , 还 又 出 来 好 几 回 给 干 活 的 工人 下 指示 ,好 像 他 有 权 这 样 
做 似 的 。 显 然 ,他 与 新 搬 来 的 人 关系 密切 ,可 以 代 他 们 发 号 
施 令 。 

“倘若 新 来 的 人 家 有 小 孩 ," 莎 拉 寻 思 , “那么 “大 家 庭 * 


的 孩子 肯定 会 前 来 和 他 们 一 起 玩 儿 ,说 不 定 他 们 会 仅仅 为 
了 好 玩 息 到 阁楼 上 去 的 。 

晚上 , 贝 基 活 儿 干 完 后 ,过 来 拜访 她 的 难 友 ,并 向 莎 拉 
通报 消息 。 

“隔壁 搬 进 来 住 的 是 一 位 宁 地 2 老爷 哎 , 小 姐 ,她 说 ， 
“我 不 清楚 他 的 皮肤 黑 不 黑 ,不 过 反正 是 宁 地 人 。 他 可 阔 
了 ,而 且 有 病 , 那 位 * 大 家 庭 " 的 先生 是 他 的 律师 。 这 人 碰 到 
不 少 麻烦 事 儿 ,所 以 才 害 了 病 ,心情 很 坏 。 他 拜 偶像 呀 ,小 
姐 。 他 是 个 异 教徒 , 朝 木 头 和 石头 做 的 神像 届 身 行礼 。 我 
瞧见 搬 来 一 尊 偶像 , 那 是 让 他 礼拜 的 。 真 该 有 谁 发 给 他 一 
本 布道 小 册子 呀 。 这 种 书 花 一 便士 就 能 买 来 。 

莎 拉 扑 味 笑 了 出 来 。 

“我 可 不 相信 他 会 拜 那个 偶像 ,她 说 , “有些 人 收藏 它 
们 是 为 了 观赏 ,因为 它们 好 玩 儿 。 我 爸爸 以 前 就 有 一 尊 精 
美的 佛像 ,但 他 并 不 膜拜 它 。 

可 是 贝 基 很 固执 ,宁愿 相信 那 新 邻居 是 个 “ 异 教徒 ”。 
这 听 起 来 总 比 一 个 拿 着 本 祈祷 书 上 教堂 去 的 普通 绅士 要 浪 
漫 得 多 。 那 天 晚上 她 坐 了 好 和 久 , 聊 了 很 长 时 间 ,说 那 人 会 是 
怎么 样 的 ,他 太太 会 是 怎么 样 的 ,要 是 他 有 太太 的 话 ,他 那 
些小 孩子 会 是 怎么 样 的 ,要 是 这 对 夫妻 有 小 孩 的 话 。 莎 拉 
看 得 出 , 贝 基 心底 里 巴不得 这 些小 孩 全 都 是 皮肤 黑 勋 勋 的 ， 
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还 都 缠 着 头巾 , 而 且 , 更 重要 的 是 一 一 跟 他 们 的 移 妈 一 
样 一 一 他 们 全 都 是 “ 异 教徒 ”。 

“我 从 来 没 跟 异 教徒 门 挨 着 门 住 过 ,小 姐 , "她 说 ,“ 我 倒 
真 想 看 看 他 们 日 子 是 怎么 过 的 。” 

可 是 她 的 好 奇 心 在 几 个 星期 之 后 才能 得 到 满足 ,实际 
的 情况 是 :新 搬 来 的 人 既 没有 太太 也 没有 孩子 。 他 是 单身 
一 人 ,根本 不 能 算是 有 家 室 , 另 外 ,很 显然 ,他 的 身体 垮 了 ， 
心情 也 很 抑郁 。 

一 天 ,一 辆 马车 驶 来 , 停 在 那 栋 房屋 前 。 一 个 跟班 从 驭 
者 座 上 下 来 ,打开 车 门 , 先 出 来 的 那 位 先生 是 那 “大 家 庭 " 的 
父亲 。 跟 着 出 来 的 是 个 穿 制服 的 护士 ,此 时 ,从 大 门 台阶 上 
下 来 了 两 个 男 仆 。 他 们 过 来 照顾 他 们 的 主人 , 当 他 从 马车 
里 给 的 出 来 时 ,人 们 看 到 那 是 个 男人 , 慌 迟 泪 丧 ,一 脸 病 容 ， 
瘦 得 皮包 上 骨 的 身上 紧 庄 着 一 件 毛皮 大 衣 。 他 被 换 上 台阶 ， 
“大 家 庭 "的 那 位 家 长 走 在 边 上 ,显得 忧心 刷 圳 。 过 不 多 久 ， 
又 来 了 一 辆 医生 坐 的 马车 ,医生 进 屋 去 了 一 一 显然 是 给 他 
治 病 的 。 

“隔壁 来 了 一 位 黄 皮 肤 的 先生 , 莎 拉 ,，" 在 后 来 的 一 堂 法 
语 课 上 , 洛 蒂 悄 声 说 ,“ 你 想 他 会 不 会 是 个 中 国人 ?地理 书 
上 说 中 国人 皮肤 是 黄色 的 。” 

“不 ,他 不 是 中 国人 ,” 莎 拉 悄 声 回答 道 ,“ 他 病 得 很 重 。 
继续 做 你 的 法 语 练习 吧 , 洛 蒂 。 读 : “不 ,先生 。 我 没 拿 我 叔 


卜 的 小 折 刀 。”2” 
这 就 是 那 位 印度 绅士 的 故事 的 开端 。 


@ ”这 一 句 原文 为 法 语 ,应 是 法 语 课本 里 的 例句 。 
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有 时 候 , 即 使 是 在 广场 上 ,也 能 见 到 日 落 的 美景 。 不 
过 ,只 能 看 到 在 烟 向 之 间 和 屋顶 上 的 那 部 分 。 从 厨房 了 窗 
子 望 出 去 , 那 就 什么 都 看 不 见 了 ,你 只 能 猜想 外 面 落 日 的 情 
景 ,因为 砖 墙 此 刻 显 得 温暖 了 ,空气 有 片刻 是 玫瑰 色 或 黄色 
的 ,说 不 定 还 能 见 到 某 处 特定 方向 的 一 块 玻璃 上 反射 过 来 
的 一 道 炫目 的 光 。 不 过 ,有 个 地 方 ,你 从 那里 倒 能 看 到 壮丽 
辉煌 的 全 景 :西边 天 际 一 朱 朱 绛 红 ,金黄 的 云彩 ;或 是 镶 着 
耀眼 金边 的 紫色 云 堆 ; 要 不 就 是 小 片 小 片 羊毛 般 的 云 辊 、 染 
上 了 一 些 玫瑰 色 , 看 上 去 像 是 一 群 粉 色 的 包子 被 疾风 刊 得 
飞快 地 掠 过 蓝天 。 能 看 到 所 有 这 一 切 ,同时 又 像 是 能 享受 
到 更 纯净 的 空气 的 地 方 ,自然 就 是 阁楼 天 窗 那 儿 了 。 当 广 
场 突然 变 得 像 仙 境 般 明 亮 时 ,尽管 树木 .栏杆 已 被 煤 烟 生得 
黑 黑 的 , 莎 拉 便 知 天 空 正 起 着 某 种 变化 ;这 时 ,只 要 离开 厨 


@ 这 种 房子 的 厨房 一 般 都 安排 在 半 地 下 室 ,从 正门 边 上 一 阶梯 通 下 去 。 
当然 ,房屋 内 也 有 过 道 可 通 往 餐厅 。 


房 不 至 受到 注意 ,或 不 会 立刻 被 吹 喝 着 召回 ,她 必定 会 悄悄 
溜 走 ,路 手 申 脚 疏 好 几 段 楼 梯 ,然后 ,再 登 上 那 张 旧 桌 子 , 尽 
可 能 地 把 头 和 身体 探 出 窗外 。 完 成 这 些 动作 后 ,她 总 是 深 
深 地 吸 上 一 口气 ,极目 四 望 。 她 常常 党 得 ,此 刻 整 片 天 空 、 
整个 世界 都 是 属于 她 的 。 没 有 任何 人 从 别 的 阁楼 上 朝 外 紫 
望 。 那 些 天 窗 通常 总 是 关 得 严 严 的 ;即使 有 些 给 支 起 来 透 
气 ,也 没有 人 在 那 下 面 活动 的 迹象 。 莎 拉 会 站 立 在 那里 ,有 
时 把 脸 仰 起 朝 着 蓝天 ,蓝天 似乎 是 那么 友好 那么 亲近 一 一 
就 像 一 片 可 爱 的 穹 形 天 花 板 一 一 有 时 则 朝 西 方 望 去 ,那里 
发 生 着 各 种 各 样 奇 妙 的 事 : 云 打 在 散 开 、 票 移 或 是 懒 洋洋 地 
等 待 着 变化 为 粉红 、 大 红 、 雪 白 \ 绛 紫 或 是 淡淡 的 鲍 灰 色 。 
有 时 ,它们 组 成 了 岛屿 或 是 群 山 ,包围 住 深 绿 松石 色 、 液 态 
琥珀 色 或 是 绿 玉 仙 色 的 湖泊 ;它们 像 暗 黑色 的 邮 角 伸 进 奇 
异 . 收 远 的 海洋 , 有 时 ,一 片 片 狭长 的 仙境 又 互相 连接 在 了 
一 起 。 有 些 地 方 ,你 似乎 可 以 在 上 面 奔跑 、 攀 登 或 是 位 立 着 
看 什么 事 即将 发 生 一 一 直到 ,说 不 定 是 ,一 切 都 消融 不 见 ， 
而 你 也 可 以 乘 风 飞 去 。 至 少 ,在 莎 拉 眼 里 ,情景 是 这 样 的 ， 
她 从 未 见 过 别 的 如 此 美丽 景色 像 她 此 刻 站 在 桌子 上 见 到 的 
那样 一 一 她 身子 的 一 半 探 出 在 天 窗外 一 一 麻雀 在 石板 瓦 上 
嘿 嗽 ,沉浸 在 柔和 的 夕照 中 。 她 感到 ,在 如 此 美妙 的 时 刻 ， 
麻雀 的 咽 鸣 也 显得 多 少 有 些 低沉 与 温柔 。 

那 位 印度 绅士 搬 来 的 几 天 后 ,就 有 过 这 样 的 一 个 黄昏 ; 
说 来 也 巧 ,厨房 里 下 午 的 活 儿 都 做 完了 ,也 没有 人 差 她 出 去 
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或 是 支 使 她 去 干什么 , 莎 拉 觉得 她 总 算 还 到 机 会 ,可 以 溜 开 
一 会 儿 , 上 楼 去 看 看 了 。 

她 登 上 她 的 桌子 , 朝 外 面 张望 。 这 真是 个 美妙 的 时 刻 。 
西天 是 一 大 片 落日 熔 金 ,仿佛 一 股 光辉 的 浪潮 正 卷 向 这 个 
世界 。 空 中 充溢 着 一 种 深沉 ,凝重 的 黄色 光芒 ;在 屋顶 上 飞 
掠 而 过 的 鸟 尖 让 这 种 光一 衬 ,成 了 一 个 个 黑色 的 剪影 。 

“这 是 个 辉煌 的 时 刻 , 莎 拉 轻 声 地 自 言 自 语 ， 它 几乎 
让 我 感到 敬 晨 一 一 好 像 某 件 不 平凡 的 事情 马上 要 发 生 了 。 
辉煌 的 时 刻 总 会 让 我 产生 这 样 的 感觉 。 

她 突然 把 头 一 扭 ,因为 她 听 到 离 自 己 几 码 之 外 有 一 种 
声音 。 那 是 种 奇特 的 声音 , 像 是 一 种 怪异 的 尖 尖 的 轻声 细 
语 。 是 从 隔壁 阁楼 的 窗子 那 边 传 来 的 。 有 人 也 像 她 一 样 来 
看 落日 呢 。 从 那 边 天 窗 里 伸 出 来 一 个 脑袋 和 小 半 个 身子 ， 
可 又 不 是 一 个 小 姑娘 或 是 使 女 的 ; 那 是 个 披 了 白 袍 、 富 于 异 
域 色彩 的 身影 和 一 个 本 土 印 度 人 的 黑 脸 膀 \ 亮 眼睛 、 缠 了 白 
由 的 脑袋 一 是 个 “ 拉 斯 喀 "9 呢 , 莎 拉 迅 速 地 反应 了 过 
来 一 一 而 她 方才 听 到 的 声音 则 来 自 此 人 怀 里 所 抱 着 的 一 只 
小 猴子 ,看 来 他 很 宠爱 这 小 猴 ,小 猴 也 侵 依 在 他 胸 前 野 叶 地 
说 个 不 休 。 

正当 莎 拉 看 他 的 时 候 ,他 也 朝 莎 拉 这 边 看 过 来 。 莎 拉 


所 想到 的 头 一 件 事 就 是 他 那 张 艇 黑 的 脸 显得 非常 忧郁 , 像 


”印度 的 乌 尔 都 语 , 意 为 :大 兵 . 水 手 。 


是 很 思念 家 乡 。 她 敢 绝对 肯定 ,他 上 到 楼 项 是 来 看 太阳 的 ， 
因为 在 英国 看 到 太阳 的 时 间 太 少 ,他 太 想 看 到 太阳 了 。 她 
感 兴趣 地 看 了 他 一 眼 , 随 后 便 隔 着 石 片 瓦 对 那 边 笑 了 笑 。 
她 深 知 , 一 个 笑容 ,即使 来 自 一 个 陌生 人 的 也 罢 , 能 给 人 多 
么 大 的 安慰 。 

她 的 微笑 显然 使 他 感到 愉快 。 他 整个 表情 都 起 了 变 
化 ,在 回报 给 莎 拉 以 笑容 时 ,他 露出 了 一 口 光亮 的 白 牙齿 ， 
他 那 阴郁 的 脸 像 是 让 一 道光 照 亮 了 。 对 于 感到 疲倦 或 消沉 
的 人 来 说 , 莎 拉 眼 中 的 友好 神情 总 是 非常 有 感染 力 的 。 

没准 是 因为 要 向 莎 拉 行 礼 ,这 个 男子 不 由 得 松 开 了 手 
里 的 小 猴 儿 。 这 是 只 淘气 透顶 的 猴子 ,一 有 机 会 就 要 惹 出 
点 事 儿 来 ,也 没准 是 见 到 一 个 小 姑娘 使 它 兴奋 不 已 。 它 突 
然 挣脱 出 来 , 跳 上 石 片 瓦屋 项, 一 边 尖 叫 一 边 跑 过 来 ,而且 
还 真 的 跳 上 了 莎 拉 的 肩膀 ,又 从 那里 一 蹦 ,进入 了 她 的 阁楼 
房间 。 这 使 得 莎 拉 大 笑 起 来 ,她 高 兴 极 了 ;可 是 她 知道 , 必 
须 将 小 猴 儿 立即 还 给 它 的 主人 一 一 如 果 这 印度 水 手 是 它 的 
主人 的 话 一 一 但 她 不 知道 该 怎么 干 才能 做 到 这 一 点 。 小 猴 
儿 它 会 甘心 让 她 还 住 吗 ? 要 是 它 很 调皮 不 愿 让 人 抓 住 ,或 
者 一 躲闪 ,然后 冲 出 去 从 屋顶 上 消失 不 见 , 那 该 怎么 办 呢 ? 
那 是 绝对 不 行 的 。 也 许 小 猴 就 是 属于 那 位 印度 先生 的 ,而 
那个 可 怜 的 人 儿 又 非常 喜欢 它 。 

她 把 脸 转向 那个 印度 人 ,心里 很 高 兴 因 为 自己 仍然 记 
得 一 些 印度 话 , 那 是 她 和 父亲 一 起 生活 时 学 到 的 。 她 能 让 
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那 人 明白 自己 的 意思 。 于 是 她 用 那 人 熟知 的 语言 跟 他 说 
话 。 

“ 它 会 让 我 抓 住 它 吗 ?” 她 问 。 

她 觉得 ,在 自己 用 他 熟悉 的 语言 和 他 说 话 时 , 那 张 勋 黑 
的 脸 所 显示 出 的 那 种 惊讶 与 喜出望外 是 自己 从 未 见 到 过 
的 。 事 实 上 是 ,那个 可 怜 的 人 简直 觉得 主宰 他 的 神道 是 在 
显灵 了 ,这 和 萝 可 亲 的 细嫩 嗓音 不 益 来 自 天 上 。 莎 拉 立 刻 
看 出 他 是 习惯 了 与 欧洲 儿童 相处 的 。 从 他 嘴 里 滔滔 不 绝地 
涌流 出 一 连 串 毕 恭 毕 敬 的 道谢 言语 。 他 是 尊贵 的 小 姐 的 仆 
人 。 这 只 猴子 很 乖 , 它 不 咬 人 ;但 不 幸 的 是 ,要 抓 住 它 也 并 
不 容易 。 它 会 东 远 西 窜 , 快 得 像 一 道 闪电 。 它 不 听话 ,但 心 
眼 不 坏 。 拉 姆 ' 达 斯 跟 它 处 熟 了 ,就 像 它 是 自己 的 小 孩 一 
样 , 拉 姆 ' 达 斯 的 话 它 有 时 肯 听 ,但 不 总 是 那样 。 如 果 尊 贵 
的 小 姐 允 许 , 拉 姆 , 达 斯 可 以 从 屋顶 上 朴 过 来 ,从 她 窗子 进 
人 房间 ,把 这 没 出 息 的 小 东西 重新 捉 住 。 但 是 他 显然 害怕 
莎 拉 会 觉得 他 过 于 放肆 ,也许 不 肯 让 他 过 来 。 

可 是 莎 拉 立即 表示 了 许可 。 

“你 能 过 来 吗 ? "她 问 。 

“这 就 过 去 。 他 回答 她 说 。 

“ 那 就 来 吧 她 说 ， 人 小 猴 正在 屋子 里 到 处 乱 蹄 呢 , 像 是 
受 了 惊 。 

拉 姆 ` 达 斯 钼 出 他 的 阁楼 窗子 向 她 这 边 走 来 ,动作 又 稳 
又 轻 , 像 是 一 辈子 都 在 屋顶 上 行走 似 的 。 他 滑 下 天 窗 , 落 在 


地 板 上 , 悄 无 声息 。 接 着 他 转向 莎 拉 , 再 次 行 了 个 额 手 
礼 ,2 此 时 小 猴子 看 到 了 他 ,发 出 一 声 轻 轻 的 尖 叫 。 拉 姆 ， 
达 斯 赶紧 采取 预防 措施 ,他 先 把 天 窗 关 上 ,然后 再 着 手 抓 
它 。 这 可 不 是 件 容易 的 事 。 小 猴子 尽 可 能 拖延 时 间 , 显然 
因为 这 样 更 好 玩 ,但 不 久 后 它 也 就 叶 野 叫 着 跳 上 拉 姆 ' 达 斯 
的 肩头 , 蹲 坐 在 那里 叫 个 不 停 ,用 一 只 细 瘦 得 有 点 怪异 的 小 
用 膊 搂 住 他 的 脖子 。 

拉 姆 ' 达 斯 向 落 拉 郑重 其 事 地 道谢 。 莎 拉 看 得 出 他 那 
双人 敏锐 的 土著 人 的 眼睛 一 下 就 把 房间 的 寒酸 相 全 看 清楚 
了 ,可 是 他 还 是 像 回 课 一 位 土 邦 主 的 小 女儿 一 样 共 燕 敬 敬 
地 对 莎 拉 说 话 , 而 且 像 是 什么 都 没 见 到 似 的 。 他 逮 到 猴子 
后 并 没有 擅自 多 逗留 一 会 儿 , 仅 仅 是 利用 这 点 点 时 间 对 她 
的 宽 宏大 量 再 次 表示 深 深 的 .万 分 感谢 的 敬意 。 这 个 小 鬼 
头 ,他 说 ,一 边 抚摸 着 那 只 小 猴 儿 ,并 不 真 的 很 坏 ,生病 的 主 
人 有 了 时候 还 让 它 去 弄 得 挺 高 兴 的 呢 。 倘 若 主人 的 小 宠物 走 
失 不 见 , 真 的 会 让 主人 觉得 很 伤心 的 呢 。 接 着 他 又 行 了 个 
额 手 礼 , 钼 出 天 窗 再 一 次 在 石 片 瓦 上 行走 ,敏捷 得 就 跟 方才 
小 猴子 跑 动 时 一 样 。 

他 走 后 , 莎 拉 站 在 阁楼 中 央 , 浮想 联翩 , 那 都 是 这 个 人 
的 脸 以 及 他 的 风度 所 色 起 的 。 见 到 他 的 土著 服装 和 毕 恭 毕 
敬 的 态度 激 起 了 她 对 过 去 的 回忆 。 想 想 自己 , 也 真是 


@ 这 是 穆斯林 的 行礼 方式 。 动 作 是 : 深 弯 腰 , 右 手掌 置 于 额 前 。 
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的 一 一 一 小 时 前 ,她 这 小 使 唤 丫头 刚 让 厨 娘 时 得 狗 血 喷 
头 一 一 可 是 就 在 几 年 前 ,她 周围 还 全 都 是 像 拉 姆 * 达 斯 那样 
尊敬 她 的 人 ,她 走 到 哪里 ,人 们 纷纷 向 她 行 额 手 礼 ,她 对 他 
们 说 话 时 他 们 的 前 额 几乎 要 触 到 地 面 ,他 们 全 都 是 她 的 奴 
仆 , 想 想 看 ,这 是 多 么 的 不 可 思议 啊 。 这 真 像 是 做 了 一 场 
梦 。 这 种 状况 全 都 一 去 再 也 不 复 返 了 。 很 明显 ,看 起 来 肯 
定 再 没有 任何 办 法 能 使 情况 发 生 转 机 了 。 她 很 清楚 明 钦 小 
姐 打算 怎样 安排 她 的 未 来 。 只 要 她 还 太 年 轻 ,不 能 当 正 规 
的 教师 用 , 便 一 直 会 让 她 当 干 杂 活 的 使 唤 丫 头 和 仆 佣 , 但 又 
要 求 她 不 能 忘掉 已 经 学 到 的 知识 ,而 且 还 得 通过 某 种 不 正 
规 的 途径 学 到 更 多 知识 。 她 大 多 数 的 夜晚 都 得 用 在 学 习 上 
面 ,倘若 她 进展 不 如 希望 于 她 的 那么 大 就 会 受到 严厉 的 训 
斥 。 实 际 上 , 明 钦 小 姐 知道 这 孩子 如 饥 似 淘 想 学 习 , 根 本 不 
需要 老师 督促 。 拿 到 书本 ,她 就 会 贪 焚 地 阅读 ,直到 牢记 在 
心 。 完 全 可 以 指望 她 在 几 年 之 内 就 够 水 平 ,能 承担 起 沉重 
的 教学 任务 。 未 来 前 景 肯 定 是 :等 她 再 长 大 些 ,就 会 差 她 做 
教室 里 的 各 种 苦 差事 ,一 如 此 刻 做 女 部 上 上 下 下 各 处 的 苦 
差事 那样 ;她 们 也 不 得 不 给 她 稍稍 体面 些 的 衣服 ,但 肯定 是 
既 平 庸 又 难看 的 ,反正 得 让 她 带 上 几 分 女 佣 的 身份 色彩 。 
未 来 的 命运 看 来 也 就 如 此 了 , 莎 拉 有 好 几 分 钟 站 着 一 动 不 
动 把 事情 反复 思量 。 

接着 ,一 种 想法 在 她 心中 重新 萌发 ,使 她 脸颊 泛 红 , 双 
目 生 辉 。 她 挺 直 自 己 纤细 瘦小 的 身体 , 抬 起 了 头 。 


“不 管 发 生 什 么 事 , "她 说 ,“ 有 一 点 是 不 会 改变 的 。 如 
果 我 是 个 穿 破烂 衣衫 的 公主 ,我 可 以 在 内 心里 是 位 公主 蚊 。 
倘若 穿 金 戴 银 便 是 公主 , 那 公主 岂 不 是 太 容 易 当 了 吗 ,你 始 
终 是 一 位 公主 却 不 为 人 所 知晓 , 那 才 是 巨大 的 成 就 呢 。 历 
史上 的 那 位 玛丽 安 托 瓦 内 特 ? 她 关 在 监狱 里 ,没有 了 后 
位 ,身上 只 穿着 一 件 黑 布 袍 ,她 一 头 白 发 ,人 们 羞辱 她 , 叫 她 
“ 卡 佩 窒 妇 ' 。 比 起 她 过 着 快活 日 子 , 一 切 都 无 比 风 光 的 
时 候 来 ,她 此 时 倒 更 加 像 是 一 位 王后 。 我 最 爱 的 还 是 那 段 
时 候 的 她 。 那 些 吼声 震 天 的 人 群 并 没 能 把 她 吓 倒 。 她 比 他 
们 更 为 坚强 ,即使 是 在 他 们 砍 下 她 脑袋 的 那 一 刻 。” 

她 倒 不 是 此 时 才 想 到 这 一 点 的 ,在 这 时 之 前 ,她 早 就 有 
了 这 样 的 想法 了 。 在 许多 个 苦难 的 日 子 里 ,这 个 想法 给 她 
带 来 安慰 ,她 脸 上 挂 着 这 种 表情 在 屋子 上 上 下 下 走动 ,让 明 
钦 小 姐 大 惑 不 解 并 且 十 分 气 恼 ,因为 这 孩子 仿佛 生活 在 超 
乎 芸芸 众生 的 一 个 精神 世界 里 。 就 好 像 别 人 对 她 的 粗暴 无 
礼 、 尖 酸 刻薄 的 话 她 压根 儿 就 没 听 到 ;要 不 就 是 ,即使 听 到 
了 也 毫 不 在 乎 。 有 了 时候, 明 钦 小 姐 严 词 申 斥 正 在 兴 头 上 ,她 
会 发 现 小 姑娘 那 平静 、 很 大 人 气 的 眼光 在 定 定 地 盯 住 自己 ， 
眼光 里 像 是 带 着 一 种 高 傲 的 笑 意 。 在 这 种 时 候 , 她 哪里 知 


@ 法国 大 革命 前 封建 王朝 最 后 一 代 君 主 路 易 十 六 之 妻 ,于 1793 年 10 
月 16 日 被 送 上 断头台 处 死 。 

@” 卡 佩 是 路 易 十 六 的 名 字 。 路 易 十 六 于 1793 年 ] 月 21 日 被 处 死 ,于 
是 玛丽 * 安 托 瓦 内 特 成 了 * 卡 佩 寡妇 "。 她 自己 又 在 同年 10 月 16 日 被 处 死 。 
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道 莎 拉 正 在 心中 说 : 

“你 不 知道 你 是 在 对 着 一 位 公主 说 这 些 无 礼 的 话 ,而 且 
如 果 我 高 兴 , 满 可 以 把 手 一 挥 , 吟 啦 将 你 处 死 的 。 我 伐 了 
你 ,只 因为 我 是 一 位 公主 ,而 你 是 一 个 恶劣 . 思 辟 冷酷 众 
气 的 老太婆 ,根本 不 知 好 歹 。 

这 样 做 ,往往 比 干什么 别 的 都 能 带 给 她 更 大 的 兴趣 和 
愉悦 ;尽管 这 样 想 很 古怪 而 且 不 切实 际 ,她 却 能 从 中 得 到 安 
慰 ,这 对 她 未 尝 不 是 一 件 好 事 。 有 这 种 想法 支持 着 ,周围 人 
的 粗鲁 、 狠 毒 才 没有 使 她 也 因此 变 得 粗鲁 与 狠毒 。 

“一 位 公主 必须 是 彬 彬 有 礼 ,仪态 万 方 的 。 她 对 自己 
说 。 

因此 , 当 那 些 仆 佣 学 着 女 主人 的 腔调 ,对 着 她 粗暴 地 吹 
五 喝 六 时 ,她 总 是 高 昂 着 头 ,以 古雅 的 礼仪 回答 她 们 , 常 使 
她 们 果 呆 地 脱 大 眼睛 看 她 。 

“她 像 笋 有 介 事 , 就 仿佛 比 住 在 白金 汉 宫 的 那些 王室 更 
了 不 起 呢 , 这 小 东西 ， 厨 娘 有 时 候 会 咯咯 笑 着 说 ， 我 可 没 
少 跟 她 发 脾气 ,不 过 我 得 说 她 倒 从 来 没有 忘记 要 讲 礼 貌 。 
“如 果 你 愿意 的 话 , 师 傅 ';“ 你 能 行 行 好 吗 ,师傅 '; “我 求 你 
原谅 了 ,师傅 ;能 麻烦 你 一 下 吗 ,师傅 "这样 的 话 她 在 厨房 
里 满 处 说 ,好 像 是 天 生 应 该 似 的 。 

同 拉 姆 ` 达 斯 和 他 的 小 猴 相 会 后 的 第 二 天 早上 , 莎 拉 和 
她 那些 小 女生 一 起 在 教室 里 。 在 给 她 们 上 完 课 后 ,她 把 法 
语 练习 本 收 上 来 ,这 么 做 的 时 候 , 她 想到 王室 贵 害 微服 出 行 


时 遇 到 特殊 情况 时 会 怎样 做 : 比方 说 阿尔 弗 烈 德 大 王 ? 
吧 , 他 因为 烤 焦 了 面 饼 让 牧牛 人 的 婆娘 房 了 好 几 个 耳光 。 
要 是 她 真知 道 自己 打 的 是 谁 那 还 不 得 吓 得 灵魂 出 窍 。 如 果 
明 钦 小 姐 有 一 天 发 现 她 一 一 莎 拉 , 鞋 上 有 洞 脚趾 都 快 伸 出 
来 的 莎 拉 一 一 竟然 是 位 公主 一 一 一 位 真正 的 公主 , 那 又 该 
如 何 ! 莎 拉 此 时 眼睛 里 流露 出 的 神色 恰好 是 明 钦 小 姐 最 最 
不 喜欢 的 。 她 无 法 容忍 ;她 当时 和 莎 拉 拨 得 很 近 , 竟 愤怒 得 
候 地 扑 过 去 连 扇 莎 拉 几 个 耳光 一 一 就 跟 牧 牛 婆娘 扇 阿尔 弗 
烈 德 大 王 一 样 。 这 使 莎 拉 吓 了 一 大 跳 。 这 一 惊 使 她 从 和 白 日 
梦 中 醒 了 过 来 ,她 强 自 镇 定 , 静 立 片刻 。 接 着 , 连 自己 也 没 
觉得 ,她 突然 轻 轻 地 笑 起 来 。 

“你 还 笑 ,你 笑 什 么 ,你 这 大 胆 放肆 的 小 鬼 ?" 明 钦 小 姐 
大 喊 起 来 。 

莎 拉 用 了 好 几 秒 钟 才 充分 控制 住 自 己 , 记 起 自己 是 一 
位 公主 。 她 挨 了 几 下 耳光 ,脸颊 又 红 又 疼 。 

“我 方才 是 在 思考 。 她 回答 道 。 

“立即 向 我 道歉 。 明 钦 小 姐 说 。 

荡 拉 跨 踏 了 一 小 会 儿 才 回答 。 

“我 愿意 因为 笑 出 声 而 向 你 表示 道歉 ,如 果 那 是 不 合 礼 
仪 的 话 , 她 这 么 说 “可 是 我 不 会 因为 思考 而 向 你 道歉 。 


@ 阿尔 弗 烈 德 大 王 (849 一 899) ,英格兰 西南 部 撒克逊 人 的 韦 塞 克 斯 王 
朝 国王 ,871 一 899 在 位 。 
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“你 思考 什么 ?" 明 钦 小 姐 问 道 ， 你 还 敢 思 考 ? 你 方才 
想 什么 来 着 ?” 

杰 西 扑 味 地 笑 了 ,她 和 拉 维 尼 亚 不 约 而 同 地 用 肘子 项 
了 项 对 方 。 全 体 女生 都 从 她 们 的 课本 上 抬 起 头 来 谤 听 。 说 
真 的 ,在 明 钦 小 姐 非 难 莎 拉 时 ,她 们 总 感到 有 点 好 玩 儿 。 莎 
拉 总 会 说 出 些 奇 奇怪 怪 的 话 ,而 且 像 是 一 点 儿 也 不 辟 惧 。 
她 此 刻 也 没有 害怕 ,虽然 她 挨 过 打 的 耳 条 红彤彤 的 ,眼睛 星 
光 似 的 明亮 。 

“我 方才 在 想 , "她 庄重 而 有 礼貌 地 说 ,“ 你 都 不 知道 自 
己 在 干什么 。” 

“我 不 知道 自己 干什么 ?" 明 钦 小 姐 连 气 都 喘 不 出 来 。 

“是 的 ," 莎 拉 说 ,“ 我 还 想 ,如 果 我 是 一 位 公主 而 你 打 了 
我 的 耳光 ,情况 又 将 如 何 一 一 我 又 应 该 怎样 对 待 你 。 我 在 
想 ,如 果 我 真是 公主 ,不 管 我 说 了 什么 做 了 什么 ,你 都 绝对 
不 敢 那样 干 的 。 我 还 想 ,你 会 多 么 惊讶 和 和 恺 懂 , 如 果 你 突然 
发 现 一 一 ” 

在 她 眼前 ,想像 中 的 未 来 显得 那么 真切 ,以 至 她 说 话 的 
语气 也 很 不 寻常 ,这 对 明 钦 小 姐 也 居然 有 所 影响 。 一 时 之 
间 , 她 那 狭 隘 、 毫 无 想像 力 的 头脑 也 几乎 感到 ,在 这 种 坦率 
大 胆 的 背后 必定 隐藏 着 某 种 真正 的 力量 。 

“什么 7" 她 叫 嘻 道 发现 什 么 ?” 

“我 真 的 是 一 位 公主 呀 ," 莎 拉 说 , “而 且 能 做 任何 事 
情 一 一 任何 我 所 喜欢 的 事情 。” 


房间 里 每 一 双眼 睛 都 睁 大 到 了 极致 的 限度 。 拉 维尼 亚 
在 她 座位 上 弯 身 向 前 ,仔细 盯 看 。 

“ 回 你 房间 去 ," 明 钦 小 姐 喊 道 ,简直 是 气急 败坏 了 ,“ 马 
上 就 走 ! 离开 教室 ! 好 好 上 你 们 的 课 ,小 姐 们 !1” 

莎 拉 微 微 驳 了 鞠躬 。 

“请 原谅 我 笑 了 ,如 果 那 算是 无 礼 的 话 。” 她 说 罢 便 走出 
房间 ,把 明 钦 小 姐 撤 在 后 面 和 自己 的 怒火 作 斗 争 ,姑娘 们 则 
把 头 俯 在 课本 上 交 头 接 耳 。 

“你 看 见 她 了 吧 ? 你 看 到 她 那 副 样子 有 多 么 奇怪 吧 ?” 
杰 西 脱口 而 出 地 说 ,“ 要 是 有 一 天 她 突然 成 为 某 个 大 人 物 ， 
我 绝对 不 会 感到 意外 。 没 准 她 真 的 会 的 呢 。 
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第 12 章 墙壁 的 另 一 边 


当 你 住 的 是 成 排 的 房屋 时 , 想 想 自己 房间 墙壁 的 另 一 
边 , 别 人 在 干什么 ,说 什么 ,这 是 蛮 有 趣 的 。 莎 拉 总 试 着 去 
想 隔 壁 墙 后 的 事 ,以 此 自 娱 , 这 堵 墙 将 上 流 女 整 与 印度 绅士 
之 家 隔 了 开 来 。 她 知道 教室 拨 着 印度 绅士 的 书房 ,她 希望 
墙壁 足够 厚 ,好 使 下 课 后 有 时 会 出 现 的 喧闹 声 不 致 打扰 他 。 

“我 变 得 越 来 越 喜 欢 他 了 , "她 对 厄 尔 梅 加 德 说 ， 我 不 
愿意 他 受到 打扰 。 我 已 经 把 他 看 成 朋友 了 。 有 的 人 你 连 话 
都 没 和 他 说 过 一 句 , 却 可 以 把 他 看 做 朋友 。 你 只 需 观察 他 
们 ,设想 他 们 的 处 境 ,为 他 们 担忧 ,到 后 来 他 们 几乎 都 像 是 
你 的 至 亲 了 。 有 时 候 我 见 到 医生 一 天 里 连 来 两 次 ,心里 还 
真 焦虑 呢 。” 

“我 没 几 个 亲戚 ， 厄 尔 梅 加 德 沉思 地 说 ,这 样 也 蛮 好 。 
我 不 喜欢 我 那些 亲戚 。 我 的 那 两 个 姑姑 总 是 说 ; ' 哎 哨 哺 ， 
厄 尔 梅 加 德 ! 你 太 胖 了 。 你 可 不 能 再 吃 甜食 了 ,而 我 的 那 
个 叔叔 老 问 我 这 一 类 的 问题 : 爱德华 三 世 是 娜 一 年 登基 
的 ?' 还 有 “ 吃 鳗鱼 过 量 撑 死 的 是 哪 一 个 ?”” 


莎 拉 哈 哈 大 笑 。 

“从 未 与 你 交谈 过 的 人 就 无 法 问 你 这 类 问题 ,” 她 说 ， 
“而 且 我 敢 肯定 那 位 印度 绅士 不 会 这 样 做 ,即使 他 跟 你 已 经 
相当 熟悉 。 我 喜欢 他 。 

她 一 点 点 喜欢 上 那个 “大 家 庭 ”, 因为 他 们 看 上 去 很 快 
乐 ;但 她 也 开始 喜欢 那 位 印度 绅士 ,因为 他 看 来 很 不 快乐 。 
显然 他 还 未 从 某 种 严重 疾病 中 完全 康复 。 在 厨房 里 一 一 那 
儿 , 仆 佣 们 自 会 通过 某 些 神秘 的 渠道 打听 到 一 切 一 对 他 
的 情况 有 许多 谈论 。 他 其 实 并 不 真 的 是 印度 绅士 ,而 是 一 
位 曾 在 印度 生活 的 英国 人 。 他 遇 到 了 极 大 的 不 幸 , 那 次 打 
击 使 他 在 一 段 时 间 内 几乎 倾家荡产 ,他 曾 以 为 自己 彻底 震 
了 ,永远 也 抬 不 起 头 了 。 这 打击 是 那么 大 ,他 几乎 死 于 脑 
炎 ; 他 的 健康 从 此 就 震 了 ,虽然 他 的 运气 已 经 好 转 ,所 有 的 
财产 也 都 恢复 了 。 他 的 灾难 与 危险 都 是 与 矿山 有 关 的 。 

“而 且 还 是 含 钻石 的 矿 呢 !" 那 厨 娘 说 我 的 积蓄 是 从 
来 不 往 矿业 上 面 投资 的 一 一 特别 是 钻石 矿 一 一 "还 朝 莎 拉 
斜 敬 了 一 眼 ， 我 们 全 知道 这 种 矿 是 怎么 一 回 事 。 

“这 人 的 境况 和 我 爸爸 的 一 样 ,” 莎 拉 想 ,“ 他 得 了 病 , 也 
跟 我 爸爸 一 样 ;只 不 过 他 没有 死 。 

于 是 她 的 心 比 以 前 更 贴近 他 了 。 在 夜晚 被 派出 去 干 什 
么 差 使 时 她 往往 会 感到 十 分 愉快 ,因为 总 有 机 会 看 到 隔壁 
房子 的 窗帘 还 未 拉拢 , 那 她 就 能 望 到 温暖 房间 的 内 部 ,看 到 
她 自己 认定 的 朋友 。 在 周围 无 人 时 ,她 常常 停 下 来 , 抓 住 铁 
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栏杆 , 祝 他 晚安 ,仿佛 他 能 听 到 似 的 。 

“如 果 你 听 不 见 , 也 许 你 能 感觉 到 ,她 这 样 幻想 “也 许 
善良 的 意愿 总 是 能 传达 到 别人 心中 去 的 ,即使 有 门窗 和 墙 
壁 阻挡 着 。 此 时 此 刻 我 站 在 这 寒冷 的 地 方 祝愿 你 重新 康复 
和 变 得 快活 ,你 也 许 会 感觉 到 些许 温暖 和 安慰 的 ,虽然 不 知 
道 何 缘何 故 。 我 很 为 你 感到 难过 。 此 时 ,她 的 声音 会 变 成 
一 阵 热诚 的 轻 轻 的 耳语 ;我 希望 你 有 一 位 "小 主妇 ”, 她 可 
以 爱抚 你 就 像 我 爸爸 头疼 时 我 抚慰 他 那样 。 我 自己 就 很 愿 
意 当 你 的 “小 主妇 ' 呢 ,可 怜 的 好 人 ! 祝 你 晚安 一 一 祝 你 晚 
安 。 让 上 帝 保佑 你 !1” 

她 走 开 去 时 会 感到 十 分 安慰 ,也 觉得 温暖 了 一 些 。 她 
的 同情 心 是 那么 的 强烈 ,看 来 是 必定 会 通过 某 种 途径 传 到 
他 身上 去 的 ,此 时 他 独自 一 人 坐 在 炉 边 的 扶手 椅 里 , 跟 往常 
一 样 穿着 一 件 宽大 的 睡 袍 ,也 跟 往常 一 样 用 手 托 着 前 额 , 绝 
望 地 凝视 着 炉 火 。 在 莎 拉 看 来 ,他 像 是 心中 仍然 怀 着 烦恼 ， 
并 不 仅仅 是 过 去 曾 受过 苦难 的 人 。 

“他 看 上 去 像 是 总 在 思索 着 ,在 为 自己 的 某 件 事情 苦恼 
着 ， 她 对 自己 说 “可 是 他 重新 得 到 了 他 的 钱 , 患 的 脑 炎 迟 
早 会 好 的 ,因此 他 不 该 显得 这 样 呀 。 我 寻思 总 还 有 别 的 原 
因 。 

如 果 还 有 别 的 原因 一 一 连 仆 佣 们 都 没 能 打听 出 来 的 原 
因 一 一 她 只 能 相信 “大 家 庭 "的 那 位 父亲 可 能 知道 了 一 一 那 
位 自己 管 他 叫 蒙特 莫 伦 西 先 生 的 那 位 绅士 。 蒙 特 莫 伦 西 先 


生 常 去 探望 他 ,蒙特 莫 伦 西 太太 和 所 有 的 小 蒙特 莫 伦 西 也 
去 ,只 是 去 得 不 那么 勤 。 印 度 绅士 似乎 格外 喜欢 两 个 大 女 
孩 一 也 就 是 珍妮 特 和 诺 拉 ,她 们 曾 因 为 小 弟弟 唐纳德 给 
了 未 拉 六 便士 而 有 点 不 安 。 的 确 , 对 所 有 的 小 孩子 ,特别 是 
小 姑娘 ,这 位 先生 心中 有 一 种 特殊 的 和 柔情。 珍妮 特 和 诺 拉 
也 喜欢 他 ,正如 他 喜欢 她 们 一 样 ,她 们 总 是 兴致 勃勃 地 盼望 
那些 下 午 的 到 来 , 那 时 ,家 里 允许 她 们 穿 过 广场 去 向 他 作 循 
规 蹈 矩 的 短 时 间 拜 访 。 那 真是 最 端 讨 有礼 的 小 小 出 客 了 ， 
因为 他 是 一 个 病人 。 

“他 是 个 可 怜 的 人 儿 哪 ,珍妮 特 说 ,他 说 我 们 能 使 他 
心情 好 一 些 。 我 们 总 非常 文静 ,好 让 他 高 兴起 来 。 

珍妮 特 是 个 小 孩 头 儿 , 她 能 把 别 的 孩子 都 管 得 服 服 帖 
帖 。 她 决定 ,是 时 候 了 ,可 以 提出 要 求 请 印度 绅士 讲 讲 印度 
那 边 的 故事 了 ,她 也 作出 判断 ,印度 绅士 看 来 累 了 , 姐 弟 们 
该 悄悄 走 开 叫 拉 姆 ` 达 斯 回来 侍候 他 了 。 小 孩子 都 很 喜欢 
拉 姆 ` 达 斯 。 要 是 他 除了 印度 话 之 外 还 掌握 别 的 语言 , 那 他 
准 已 经 讲 了 数 不 清 那么 多 的 故事 了 。 那 位 印度 绅士 的 名 字 
其 实 是 卡 里 斯 福特 先生 ,珍妮 特 把 姐 弟 们 见 到 过 一 个 其 实 
并 不 是 乞丐 的 小 女孩 的 事 也 告诉 卡 里 斯 福特 先生 了 。 他 非 
常 感 兴趣 ,尤其 是 在 他 听 拉 姆 达 斯 讲 了 小 猴 的 屋顶 历险 之 
后 。 拉 姆 达 斯 把 阁楼 和 室内 无 凉 的 图 最 也 向 他 描绘 得 很 
清楚 一 一 那里 地 板 光秃秃 的 , 墙 上 灰 泥 裂 了 , 生 锈 的 壁炉 空 
空 的 , 那 张 床 则 是 又 硬 又 窗 。 
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“ 卡 迈克 尔 ,， 听 了 这 番 描 述 后 他 对 “大 家 庭 "的 家 长 说 ， 
“我 不 知道 这 广场 四 周 有 多 少 阁楼 都 跟 这 间 一 样 , 不 知道 有 
多 少 个 可 怜 的 小 侍女 睡 在 这 样 的 床上 ,可 是 与 此 同时 ,我 却 
在 我 的 羽绒 枕 上 驾 转 反 侧 , 拥 有 大 笔 资 财 却 为 之 感到 烦忧 ， 
因为 这 笔 资财 的 大 部 分 一 一 不 应 该 归 我 所 有 。” 

“我 的 好 先生 ,” 卡 迈克 尔 先生 愉快 地 回答 道 ,“ 你 快 别 
为 这 些 事 折 磨 自己 了 ,那样 你 才能 早 些 康复 呀 。 就 算 你 拥 
有 整个 印度 的 全 部 财富 ,你 也 无 法 纠正 世上 所 有 的 不 公平 ， 
如 果 你 着 手 重新 装修 这 个 广场 所 有 的 阁楼 ,还 有 那么 些 广 
场 那么 些 街道 上 那么 多 的 阁楼 等 着 要 整治 呢 。 你 瞧 , 情 况 
不 正 是 这 样 的 吗 ?” 

卡 里 斯 福特 先生 坐 在 那里 哨 哨 手指 甲 ,一 边 凝 视 着 壁 
炉 里 的 火焰 。 

“你 觉得 ,过 了 一 会 儿 , 他 慢 腾 腾 地 说 “你 觉得 可 能 不 
可 能 , 那 一 个 孩子 一 一 我 一 直 没有 停止 过 思念 的 那个 孩子 ， 
我 认为 一 没准 也 会 沦落 到 隔壁 那 小 可 怜 的 同样 的 地 步 ?” 

卡 迈 克 尔 先生 不 安 地 看 着 他 。 他 知道 ,对 这 个 人 ,思想 
上 也 好 身体 方面 也 好 ,最 没 好 处 的 事 , 就 是 以 这 样 特殊 方式 
开始 往 这 个 特殊 的 问题 上 去 费心 思 了 。 

“如 果 在 巴黎 帕斯卡 尔 夫人 学 堂 里 的 那个 孩子 就 是 你 
要 找到 的 那 一 个 “他 劝慰 地 回答 道 ， 那 她 必定 会 得 到 有 条 
件 供养 她 的 人 的 照顾 的 。 他 们 收养 她 是 因为 她 曾 是 她 们 已 
故 小 女儿 的 最 好 女 伴 。 他 们 没有 别 的 孩子 ,帕斯卡 尔 夫人 


说 他 们 是 家 境 很 富裕 的 俄国 人 。 

“可 是 那个 可 恨 的 夫人 居然 会 不 知道 俄国 人 把 她 带 到 
哪里 去 了 1" 卡 里 斯 福特 先生 喊 道 。 

卡 迈克 尔 先生 符 了 符 肩 膀 。 

“她 是 个 精明 世故 的 法 国 女人 , 当 那 女孩 的 父亲 故去 没 
给 女孩 留 下 一 点 点 生活 费用 时 ,她 当然 巴不得 这 样 轻松 就 
能 把 手 上 这 团 湿 面 摆脱 掉 。 像 她 这 类 女人 是 绝 不 会 为 可 能 
成 为 负担 的 孩子 的 前 途 跟 自己 过 不 去 的 。 而 领养 了 女孩 的 
那 对 夫妻 显然 没 留 下 任何 音信 就 消失 了 。” 

“不 过 你 说 的 是 “如 果 ' 那 女孩 是 我 在 找 的 那个 的 话 。 
你 说 的 是 “如 果 ' 。 我 们 无 法 肯定 。 而 且 两 个 人 在 姓氏 上 也 
有 所 不 同 。” 

“帕斯卡 尔 夫人 念 出 来 的 声音 像 是 卡 鲁 , 而 不 是 克 
鲁 一 一 不 过 那 也 许 仅仅 是 发 音 方面 的 问题 。 背 景 情况 却 是 
惊人 地 相似 。 一 个 驻扎 在 印度 的 英国 军官 把 他 那 没 了 母亲 
的 小 女孩 寄 放 在 学 校 里 。 军 官 失去 财产 后 突然 死去 " 卡 迈 
克 尔 先生 停顿 了 一 下 ,仿佛 忽然 有 了 一 个 新 的 想法 ," 你 能 
肯定 那 孩 子 是 寄 读 在 巴黎 的 一 所 学 校 里 吗 ? 你 能 肯定 的 确 
是 巴黎 吗 ?” 

“我 亲爱 的 朋友 ," 卡 里 斯 福特 说 , 怀 着 不 安 与 痛苦 ,我 
什么 都 肯定 不 了 。 那 孩子 或 是 她 的 母亲 ,我 连 见 都 未 曾 见 
到 过 。 拉 尔 夫 克 和 鲁 和 我 从 小 很 要 好 ,但 离开 学 校 后 再 没 见 
过 面 ,直到 在 印度 重新 相逢 。 我 被 矿山 美好 的 前 景深 深 吸 
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引 住 了 。 他 也 一 样 。 整 个 项 目 规模 那么 巨大 ,那么 诱 人 ,我 
们 都 后 学 乎 乎 了 。 我 们 磋 在 一 起 时 几乎 不 谈 任何 别 的 事 
情 。 我 只 知道 他 的 女孩 给 送 到 某 地 的 一 所 学 校 去 了 。 连 这 
件 事 自己 是 如 何 听 说 的 我 也 一 点 儿 记 不 起 来 了 。” 

他 开始 激动 起 来 。 一 想到 过 去 那 场 灾 难 他 那 仍 然 脆弱 
的 脑子 总 免不了 要 激动 。 

卡 迈 克 尔 先生 焦虑 地 看 着 他 。 需 要 向 他 提出 一 些 问 
题 ,可 是 又 得 心平 气 的 ,小 心 翼 经 , 千 万 不 能 车 得 他 激动 。 

“你 认为 那 是 所 开设 在 巴黎 的 学 校 ,总 是 有 点 根据 吧 ?” 

“是 的 , "对方 回答 说 ,“ 因 为 女孩 的 母亲 是 位 法 国 女 子 ， 
我 听 说 过 她 希望 自己 的 孩子 能 在 巴黎 受 教育 。 所 以 女孩 在 
那里 是 理所当然 的 。 

“是 的 ," 卡 迈克 尔 先生 说 ,“ 这 样 的 可 能 性 看 来 相当 
大 。 

那 位 印度 绅士 身子 向 前 倾 ,用 他 那 只 瘦削 、 误 弱 的 手 拍 
击 着 桌子 。 

“ 卡 迈 克 尔 , "他 说 ,“ 我 必须 找到 她 。 只 要 她 活着 ,她 总 
该 在 某 个 地 方 。 如 果 她 孤立 无 助 , 身 无 分 文 , 那 都 是 我 的 错 
误 造 成 的 。 一 个 人 脑子 里 有 了 这 样 的 事 儿 ,心态 又 怎么 能 
恢复 正常 呢 ? 矿山 方面 的 突然 大 转机 使 我 们 所 有 最 荒诞 不 
经 的 美梦 都 变 成 为 现实 ,而 可 怜 的 克 鲁 的 孩子 却 没准 在 街 
上 要 饭 !” : 

“ 别 这 样 , 别 这 样 ， 卡 迈克 尔 说 ,“ 你 得 保持 镇 静 。 你 不 


妨 这 样 宽慰 自己 : 当 她 被 找到 后 ,你 能 交 给 她 一 大 笔 财 产 
呢 。” 

“在 景况 显得 非常 糟糕 的 时 候 ,我 为 什么 不 能 像 男 子 汉 
那样 ,勇敢 地 挺 住 呢 ?” 卡 里 斯 福特 烦躁 痛苦 地 串 吟 道 ,“ 我 
相信 ,倘若 不 是 除了 为 自己 的 钱财 负责 ,还 要 为 别人 的 投资 
承担 责任 的 话 ,我 是 会 咬 紧 牙关 坚守 阵地 的 。 可 怜 的 克 鲁 
把 他 的 每 一 分 钱 都 投入 了 那 项 计划 。 他 信任 我 一 一 他 爱 
我 。 可 是 他 临 死 时 想 的 是 我 把 他 给 毁 了 一 一 我 一 一 汤姆 
卡 里 斯 福特 , 在 伊顿 公 学 了 和 他 一 起 玩 板 球 的 卡 里 斯 福 
特 。 他 准 把 我 当成 十 足 的 恶棍 了 !” 

“何必 这 样 苦 苦 责 备 自己 呢 ?” 

“我 责怪 自己 ,并非 因为 那 项 投资 眼看 要 血本 无 归 一 一 
我 是 因为 丧失 了 勇气 而 责怪 自己 。 我 像 个 骗子 和 小 偷 那样 
溜 开 了 ,因为 我 无 法 面 对 我 最 好 的 朋友 ,告诉 他 我 把 他 和 他 
的 孩子 都 给 毁 了 。 

“大 家 庭 " 那 位 心地 善良 的 父亲 安抚 地 把 手 按 在 他 的 肩 
膀 上 。 

“你 之 所 以 会 跑 开 , 是 因为 你 头脑 禁 受 不 了 精神 折磨 的 
巨大 压力 ," 他 说 ,“ 你 当时 已 经 有 点 精神 错乱 了 。 倘 若 不 是 
那样 ,你 肯定 会 留 下 打出 一 条 血路 来 的 。 你 给 送 进 医 院 , 捆 
绑 在 床上 , 因 脑 炎 尽 说 胡 话 ,两 天 后 你 离开 了 那 地 方 。 别 忘 


@ 创办 于 1440 年 的 英国 名 牌 贵 族 中 学 ,只 收 男生 。 地 处 伦敦 以 西 。 
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了 当时 的 情况 。” 

卡 里 斯 福特 垂下 头 ,把 前 额 埋 在 双手 里 。 

“好 上 帝 ! 是 的 "他 说 我 当时 担 惊 受 怕 , 简 直 变 疯 
了 。 好 几 个 星期 我 睡 不 着 党 。 那 天 晚上 我 跌跌撞撞 地 走出 
家 门 , 整 片 天 空 都 好 像 满 是 邪恶 的 怪物 ,在 嘲笑 我 ,对 我 做 
鬼脸 。” 

“这 就 足以 解释 一 切 了 ,” 卡 迈克 尔 先生 说 ,“ 怎 么 能 要 
求 一 个 脑 炎 濒临 发 作 的 人 清醒 地 处 理 问题 呢 ! 

卡 里 斯 福特 播 了 播 他 低 垂 的 头 。 

“等 我 重新 清醒 过 来 可 怜 的 克 鲁 已 经 死 了 一 一 而 且 给 
埋葬 了 。 而 我 似乎 什么 都 回忆 不 起 来 。 一 连 好 几 个 月 ,我 
都 没有 想起 那个 孩子 。 即 便 后 来 我 开始 记 起 有 这 么 一 个 人 
时 ,一 切 都 仍然 像 在 迷雾 中 一 样 , 模 模糊 糊 的 。” 

他 软 了 一 口气 , 揉 抒 前 额 。“ 此 刻 ,即使 我 努力 回忆 ,一 
切 还 是 那样 不 清 不 楚 。 我 肯定 是 某 个 时 刻 听 克 鲁 说 起 小 姑 
娘 是 送 去 哪 所 学 校 的 。 你 看 会 是 这 样 吗 ?” 

“他 可 能 也 没有 给 你 很 具体 地 说 清楚 。 你 好 像 连 小 姑 
娘 到 底 叫 什么 名 字 都 不 清楚 腑 。” 

“他 总 用 一 个 自己 发 明 的 古怪 小 名 来 称呼 她 。 他 叫 过 
他 自己 的 小 主妇 ”。 可 是 那个 鬼 矿 山 把 所 有 的 一 切 都 从 我 
们 脑子 里 排挤 了 出 去 。 我 们 根本 不 谈 别 的 事 儿 。 至 于 他 提 
没 提起 过 那 所 学 校 ,我 忘 了 一 一 我 当时 就 忘 了 。 到 今天 更 
记 不 起 来 了 。” 


“好 了 ,好 了 ," 卡 迈克 尔 说 “我们 迟早 会 找到 她 的 。 我 
们 要 继续 寻找 帕斯卡 尔 夫人 说 的 那个 好 心肠 的 俄罗斯 人 家 
庭 。 她 像 是 依稀 记得 他 们 是 住 在 莫斯科 。 我 们 就 以 此 作为 
线索 。 我 要 去 莫斯科 。” 

“要 是 我 能 出 门 ,我 会 跟 你 一 起 去 的 ," 卡 里 斯 福特 说 ， 
“可 我 只 能 坐 在 这 里 ,里 着 毛皮 大 衣 傻 看 着 炉 火 。 我 看 着 看 
着 ,就 仿佛 见 到 克 鲁 那 张 年 轻快 乐 的 脸 回 视 着 我 。 他 看 上 
去 像 是 在 问 我 一 个 问题 。 有 时 候 我 晚上 梦 见 他 ,他 总 是 站 
在 我 面前 开口 问 我 同样 的 问题 。 你 猜 他 是 怎么 说 的 , 卡 迈 
克 尔 ?” 

卡 迈 克 尔 先生 用 很 轻 的 声音 回答 了 对 方 。 

“我 可 猜 不 出 来 。 他 说 。 

“他 总 是 这 样 说 :汤姆 , 老 伙计 一 一 汤姆 一 一 我 的 “小 
主妇 在 哪儿 啊 ?”" 他 抓 住 卡 迈 克 尔 的 手 , 捏 得 好 紧 , “我 必 
须 能 给 他 一 个 交代 一 一 必须 得 这 样 啊 !" 他 说 ,“ 帮 我 找到 她 
吧 。 帮 才 有 我 呀 。” 


在 墙 的 另 一 边 , 莎 拉 坐 在 她 的 阁楼 里 , 正 同 梅 尔 切 赛 德 
说 话 。 它 是 出 来 寻找 晚餐 的 。 

“如 今 当 公 主 可 不 是 件 易 事 呀 , 梅 尔 切 赛 德 ， 她 说 ， 比 
往常 要 难得 多 。 随 着 天 气 越 来 越 冷 , 街 上 越 来 越 泥 党 ,公主 
也 越 来 越 难当 了 。 我 在 门厅 经 过 拉 维尼 亚 身 边 ,她 嘲笑 我 
的 沾 满 泥 党 的 裙子 ,我 脑子 里 闪电 般 冒 出 一 句 话 ,几乎 脱口 


“163 


译 林 少 儿 文 库 


“164 、 


而 出 一 一 但 总 算 及 时 忍 住 了 。 和 那 种 人 是 不 能 降低 身份 对 
骂 的 一 一 你 是 一 位 公主 蚊 。 你 必须 咬 紧 嘴唇 抑制 住 自己 。 
我 硬是 整 住 了 。 今 儿 下 午 真 冷 哟 , 梅 尔 切 赛 德 。 晚 上 肯定 
也 冷 。 

突然 之 间 , 她 把 自己 满 是 黑 发 的 脑袋 埋 进 双 臂 , 她 孤独 
时 常常 这 样 做 。 

“ 哦 ,爸爸 ,她 低 声 说 道 ， 你 以 前 总 叫 我 "小 主妇 ”, 那 
已 经 是 多 久 以 前 的 事 了 呀 !1” 

这 就 是 那天 在 墙壁 两 边 所 发 生 的 事 。 


第 13 章 一 个 小 老百姓 


那 是 个 阴 惨 的 冬季 。 好 些 天 莎 拉 出 去 干 杂 差 时 得 踩 着 
雪 地 走 ; 有 几 天 情况 更 糟 , 雪 化 了 和 泥 搅 在 一 起 形成 了 有 冰 
夸 的 稀 泥浆 ;还 有 些 天 , 雾 浓 得 街 上 一 整 天 都 得 点 着 灯 , 伦 
敦 凄惨 得 就 像 几 年 前 那个 下 午 ,当时 马车 驶 过 大 街 , 莎 拉 里 
缩 在 座位 上 假 靠 着 父亲 的 肩膀 。 在 这 样 的 日 子 里 “大 家 
庭 "的 屋 窗 总 显得 舒适 ,有 吸引 力 , 让 人 感到 愉快 ,而 印度 绅 
士 坐 着 的 书房 也 发 出 了 愉悦 的 暖色 调 。 可 是 阁楼 里 却 阴郁 
得 无 法 形容 。 莎 拉 感 到 ,再 也 没有 日 落日 出 的 景色 可 以 晃 
望 ,而 星星 也 几乎 连 一 个 也 不 露面 。 云 层 压 得 很 低 , 天 空 不 
是 灰色 便 是 污 泥 色 的 ,有 时 干脆 把 大 颗 雨点 抛洒 下来。 一 
到 下 午 四 时 ,即使 没有 浓 雾 ,白天 就 算是 结束 了 。 要 是 必须 
得 上 她 的 阁楼 去 取 什么 东西 , 莎 拉 只 好 点 根 蜡烛 举 着 上 去 。 
厨房 里 那些 婆娘 心情 郁 闽 ,脾气 比 平时 更 坏 了 。 贝 基 像 个 
小 奴隶 似 的 给 鸣 来 喝 去 。 

“要 不 是 有 你 ,小 姐 ， 一 天 晚上 贝 基 疏 进 阁楼 时 嗓子 沙 
哑 地 对 莎 拉 说 “要 不 是 有 你 ,以 及 巴士 底 监狱 ,隔壁 牢房 的 
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难 友 这 些 故事 ,我 早 就 活 不 下 去 了 。 那 些 事 真 像 说 的 就 是 
咱们 ,对 不 ? 女 校长 越 来 越 像 监 狱 长 了 。 我 简直 都 能 看 到 
她 带 着 你 说 的 那 串 大 钥匙 。 厨 娘 就 像 是 个 基层 小 牢 头 。 再 
给 我 多 说 说 , 求 求 你 ,小 姐 一 一 说 说 我 们 在 墙 跟 底下 挖 地 道 
的 事 吧 。” 

“我 要 告诉 你 一 些 更 能 暧 人 心窝 的 事 ,” 莎 拉 哆 味 着 说 ， 
“去 把 你 床单 拿 来 庄 在 身上 ,我 也 庄 上 ,我 们 挤 得 紧 紧 的 从 
到 床上 去 ,接着 我 会 给 你 讲 热带 森林 ,印度 绅士 的 猴子 原来 
就 生活 在 那里 。 每 当 我 见 到 它 坐 在 窗 前 桌子 上 ,表情 忧伤 
地 向 街 上 张望 时 ,我 总 是 确信 它 是 在 想念 热带 森林 , 以 前 它 
就 是 在 那里 用 尾巴 强 住 一 棵 棵 椰子 树 荡 来 荡 去 的 。 我 不 知 
道 是 谁 把 它 建 住 的 , 它 有 没有 留 下 一 个 要 靠 它 采 椰子 过 日 
子 的 家 庭 。 

“这 故事 确实 让 人 感到 暖和 一 些 ,小 姐 ," 贝 基 感激 不 尽 
地 说 ， 不 过 ,不 知 怎么 搞 的 ,就 算是 巴士 底 , 让 你 一 讲 ,也 总 
会 让 人 觉得 热乎 起 来 。 

“ 那 是 因为 让 你 想起 了 别 的 事情 ," 莎 拉 说 ,用 床单 把 自 
己 囊 得 严 严实 实 ,只 露出 一 张 脏 今 今 的 小 脸 ， 我 早 就 发 现 
这 一 点 了 。 你 身体 受苦 时 ,你 的 头脑 必须 做 的 就 是 去 想 别 
的 事 儿 。 

“你 能 做 得 到 吗 ,小姐 ?” 贝 基 退 迟疑 疑 地 说 ,一 边 用 钦 
佩 的 眼光 打量 着 她 。 

莎 拉 感 起 眉头 ,过 一 小 会 儿 才 松 开 。 


“我 有 时 候 做 得 到 ,有 时 候 做 不 到 ,她 坚定 地 说 “不 过 
在 我 做 得 到 时 我 总 处 理 得 很 好 。 而 且 我 相信 ,我 们 总 能 都 
做 到 的 一 一 只 要 我 们 多 练 练 。 近 来 ,我 一 直 在 练 ,已 经 觉得 
比 以 前 容易 些 了 。 着 到 情况 很 险恶 一 一 真 的 非常 险恶 的 时 
候 , 我 就 尽力 去 想 我 是 一 位 公主 。 我 对 自己 说 : “我 是 一 位 
公主 ,而 且 是 仙女 公主 ,因为 我 是 仙女 公主 ,所 以 什么 都 不 
能 伤害 我 或 是 使 我 不 痛快 “你 不 知道 那样 能 让 你 多 彻底 地 
把 别 的 一 切 都 忘掉 。 说 完 自己 也 笑 了 。 

她 有 许多 机 会 需要 自己 集中 心思 去 想 别 的 事情 ,也 有 
许多 机 会 要 向 自己 证 明 她 到 底 是 不 是 一 位 公主 。 不 过 ,有 
一 天 ,她 遇 到 了 最 严峻 的 一 次 考验 , 那 真 是 个 可 怕 的 日 子 ， 
事后 她 常 想 ,不 管 将 来 什么 时 候 , 她 都 永远 也 不 会 忘记 这 个 
日 子 。 

一 连 下 了 好 几 天 的 雨 ; 街 上 又 冷 又 滑 还 弥漫 着 凄凉 的 
寒 雾 ;到 处 都 是 泥浆 一 一 黏 糊 糊 的 伦敦 泥浆 一 一 细 雨 和 浓 
雾 笼 音 着 一 切 。 自 然 ,少不了 有 几 件 费时 间 、 累 人 的 差 使 要 
做 一 一 天 气 不 好 却 偏偏 会 有 这 样 的 活 儿 一 一 莎 拉 一 再 给 差 
出 去 ,到 后 来 她 那 身 破 衣服 全 湿 透 了 。 她 那 顶 破 帽子 上 插 
着 的 几 根 古怪 的 羽毛 变 得 更 超过 更 古怪 了 ,而 她 那 双 磨 平 
了 跟 的 鞋子 湿 得 水 一 个 劲 地 往外 消 。 除 此 之 外 ,她 没 吃 上 
午饭 ,因为 明 钦 小 姐 决 心 要 惩罚 她 。 她 又 冻 又 饿 又 累 , 那 张 
小 脸 像 是 又 瘦 了 一 图 ,时 不 时 , 街 上 经 过 她 身边 的 好 心 人 会 
出 于 突然 涌 起 的 同情 心 ,对 她 投 来 一 上 腿 。 可 是 她 没 感觉 到 。 
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她 急匆匆 走 着 ,努力 让 脑子 去 想 别 的 事 儿 。 这 的 确 很 有 必 
要 。 她 的 做 法 是 尽 自己 身上 的 剩余 力量 去 “假装 ”与 “ 设 
想 "。 可 是 这 一 回 真是 比 她 发 明 这 个 办 法 以 来 任何 时 候 都 
要 困难 ,有 一 两 回 ,她 觉得 这 么 做 反而 使 她 更 冷 更 饿 而 不 是 
稍稍 有 所 缓解 。 不 过 她 闫 强 地 坚持 着 ,泥浆 在 她 破 鞋 子 里 
咕 野 咕 咏 地 挤 进 挤 出 , 寒 风 像 是 在 使 劲 要 把 她 的 薄 外 套 郑 
走 , 这 时 ,她 边 走边 自 言 自 语 ,虽然 没有 大 声 说 出 来 ,甚至 连 
嘴 层 都 没有 动 。 

“假定 我 身上 的 衣服 很 干燥 , "她 想 ， 假 定 我 的 皮鞋 很 
结实 ,我 穿 的 大 衣 又 长 又 厚 , 我 的 袜子 是 美 利 奴 羊毛 的 ,而 
且 我 还 打 着 一 把 完整 无 损 的 雨 企 。 还 有 , 假定 一 一 假 
定 一 一 就 在 我 走 近 正在 卖 热 面包 的 铺子 时 ,我 居然 捡 到 了 
六 便士 一 一 那 是 没有 主 儿 的 。 假 定 我 真 的 捡 到 了 ,我 便 走 
进 面包 店 买 六 只 最 泛 的 小 圆 面包 一 口气 把 它们 全 吃 了 。” 

在 这 个 世界 上 ,有 时候 ,是 会 发 生 非常 奇怪 的 事 儿 的 。 

这 肯定 是 发 生 在 莎 拉 身 上 的 一 件 奇怪 事情 。 她 方才 这 
么 自 言 自 语 时 正好 必须 过 马路 。 泥 浆 哪儿 都 是 一 一 她 几乎 
得 蹲 着 过 去 。 她 尽 可 能 小 心 咽 翼 地 挑 好 些 的 地 方 走 , 可 是 
那 也 好 不 了 多 少 ;不 过 ,既然 要 挑 路 ,她 就 得 朝 脚底 下 和 泥 
学 仔细 有 瞧 看 ,而 在 低头 看 时 一 一 她 都 快 来 到 街 对 面 的 人 行 
道 了 一 一 她 看 到 有 样 东 西 在 路 沟 里 闪 亮 。 那 果真 是 一 枚 银 
币 一 一 一 枚 很 小 的 给 许多 只 脚 踩踏 过 的 银币 ,但 是 还 是 生 
气 勃 勃 地 闪 出 了 微小 的 银 光 。 不 够 大 ,不 是 六 便士 的 , 比 它 


稍 小 一 号 一 一 是 只 四 便士 的 硬币 。 

一 秒 钟 之 内 , 它 就 来 到 了 她 那 只 冻 得 又 红 又 紫 的 小 手 
里 。 

“ 哦 ,她 倒 抽 了 一 口气 , “这 是 真 的 ! 这 是 真 的 !” 

而 接 下 去 , 信 不 信 就 由 你 了 ,她 抬头 朝 正 对 面 的 店铺 看 
去 。 恰 恰 是 一 家 面包 店 呢 , 有 个 快 快 活活 , 结 结实 实 , 脸 色 
红 淘 ,母亲 般 慈 祥 的 妇女 正 端 着 一 层 刚 出 烤 炉 的 又 香 又 热 
的 圆 面包 往 橱窗 里 放 一 一 面包 又 大 又 松 ,闪闪 发 亮 , 上 面 还 
有 一 粒 粒 葡萄 干 。 

这 几乎 让 莎 拉 感到 一 阵 异 及 一 一 精神 上 的 冲击 ,面包 
的 形象 ,从 面包 店 半 地 下 室 窗户 里 飘 出 来 的 热 面包 令 人 恰 
快 的 香气 ,这 震动 简直 太 大 了 。 

她 知道 无 需 犹 承 , 尽 可 以 去 用 这 枚 小 钱 。 它 在 湿 泥 里 
身 着 肯定 已 经 有 段 时 间 , 失 主 也 早已 在 整 天 周 早 接近 的 过 
往 人 流 里 消失 得 无 影 无 踪 了 。 

“不 过 我 还 是 得 去 问 问 那 个 面包 店 老板 娘 ,看 她 丢失 什 
么 没有 。 她 对 自己 说 ,几乎 都 有 气 无 力 了 。 因 此 她 穿 过 人 
行道 ,把 一 只 湿 脚 踩 在 台阶 上 。 就 在 此 时 ,她 见 到 了 什么 使 
她 停 住 脚步 。 

那 是 个 小 人 儿 , 状 况 甚至 比 她 自己 还 要 囊 惨 一 一 这 小 
人 儿 比 一 团 破 布 好 不 到 哪里 去 ,从 布 团 里 露出 来 两 只 冻 得 
通红 \ 沾 满 泥巴 的 光 脚 ,并 非 因 为 不 想 谈 住 ,而 仅仅 是 因为 
破 布 不 够 长 。 破 布 上 方 露出 个 头发 莲 乱 的 脑袋 和 一 张 脏 
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脸 。 脸 上 是 一 双 带 饥 煞 表情 的 凹陷 大 有 眼睛。 

莎 拉 一 见 到 这 双眼 睛 就 知道 它们 表露 的 意思 是 饥饿 ， 
她 的 同情 心 油 然而 生 。 

“这 孩子 , ”她 叹 了 口气 , 自 言 自 语 地 说 ,“ 才 是 个 普通 小 
老百姓 呢 一 一 而 且 比 我 还 要 饿 呀 。 

孩子 一 一 这 “普通 小 老百姓 "一 一 抬 起 眼 盯 着 莎 拉 , 把 
身子 朝 一 边 挪 了 挪 ,以 便 腾 出 地 方 让 莎 拉 走 过 去 。 她 已 经 
习惯 于 给 每 一 个 人 让 路 。 她 知道 ,要 是 正好 让 一 个 警察 见 
到 ,他 会 命令 她 “ 滚 开 去 "的 。 

莎 拉 紧 握 着 她 那 四 便士 的 硬币 犹 玉 了 几 秒 钟 。 接 着 她 
跟 那 小 东西 说 话 了 。 

“你 俄 吗 ?" 她 问 。 

那 孩子 再 次 把 囊 着 破 布 的 身子 挪 了 挪 。 

“ 问 我 饿 不 饿 ?她 用 嘱 哑 的 声音 说 我 这 不 是 正 饿 着 
吗 ?” 

“你 午饭 什么 都 没 吃 过 吗 ?" 莎 拉 说 。 

“ 没 吃 午饭 一 一 "声音 更 加 路 哑 了 ,身子 又 挪 了 气 ， 早 
饭 也 啥 都 设 吃 一 一 晚饭 也 是 。 哈 都 没 吃 。 

“从 什么 时 候 起 ?" 莎 拉 问 。 

“ 忘 了 。 反 正 今 儿 个 险 都 没 吃 一 一 没 处 要 去 。 我 一 直 
要 来 着 。 

仅仅 看 着 她 就 使 得 莎 拉 感 到 更 加 饥饿 ,更 加 举 乎 。 可 
是 那些 古怪 的 小 念头 又 在 脑子 里 活动 开 了 ,她 在 对 自己 说 


话 ,虽然 她 身上 党 得 非常 难受 。 

“如 果 我 是 一 位 公主 ,她 是 这 样 说 的 “一 一 如 果 我 是 
一 位 公主 一 一 在 公主 们 陷于 贫困 被 赶 出 王宫 时 一 一 她 们 总 
是 一 一 跟 普 通 老百姓 一 有 难 同 当 的 一 一 如 果 她 们 遇 到 比 
自己 更 穷苦 更 饥饿 的 人 的 话 。 她 们 总 是 和 别人 分 享 一 切 。 
圆 面 包 一 便士 一 个 。 如 果 那 是 只 六 便士 的 硬币 我 就 可 以 吃 
六 个 面包 。 两 个 人 吃 是 不 够 的 。 不 过 也 总 比 什么 都 没有 强 
呀 。 

“你 等 一 等 。 她 对 那 小 叫 化 子 说 。 

她 走 进 面包 店 。 这 里 很 暖和 ,香味 扑鼻 。 老 板 娘 正 要 
往 橱窗 里 放 更 多 的 热 面 包 。 

“对 不 起 ， 莎 拉 说 “你 有 没有 丢失 四 便士 一 一 一 枚 四 
便士 的 银币 ?" 同 时 把 那 只 被 遗弃 的 小 硬币 伸 向 老板 娘 。 

老板 娘 看 看 钱 接着 又 看 看 莎 拉 一 一 看 她 那 张 紧张 的 小 
脸 和 那 身 湿 透 的 一度 很 讲究 的 衣服 。 

“ 哦 ,我 的 天 ,没有 !" 她 回答 说 ,“ 是 你 失 到 的 吗 ?” 

“是 的 ," 莎 拉 说 ,“ 在 沟 里 捡 的 。” 

“ 那 你 就 留 着 吧 , 老板 娘 说 “没准 在 那儿 已 经 有 一 个 
星期 了 , 谁 知道 是 什么 人 丢失 的 。 这 可 没 法 查 。” 

“这 我 知道 , " 莎 拉 说 ,“ 不 过 我 寻思 最 好 问 问 你 。” 

“ 没 几 个 人 会 这 样 做 的 ”老板 娘 说 ,同时 显 出 了 纳闷 、 
感 兴趣 和 慈祥 的 表情 。 

“你 想 买 什么 吗 ?" 她 又 问 ,看 到 莎 拉 的 眼光 扫 向 圆 面 
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包 。 

“四 只 小 面包 ,麻烦 你 了 ,” 莎 拉 说 , “一 便士 一 只 的 那 
种 。” 

老板 娘 走 到 橱窗 跟前 ,把 几 只 面包 装 进 一 只 纸 口袋。 

莎 拉 注 意 到 她 装 进去 了 六 只 。 

“我 说 的 是 四 只 ,对 不 起 ,她 解释 道 ， 我 只 有 四 便士 。 

“我 加 两 只 是 为 了 补足 分 量 ," 那 女人 说 ,眼光 里 流露 出 
慈祥 的 神情 ,“ 我 敢 肯 定 你 再 过 一 会 儿 也 需要 吃 的。 你 不 是 
很 饿 吗 ?” 

莎 拉 有 眼睛 变 得 湿润 了 。 

“是 的 , "她 答 道 ,“ 我 是 很 饿 ,你 这 么 好 心 我 太 谢 谢 了 ; 
而 且 一 一 ”她 想 再 往 下 说 , “一 一 外 面 有 个 孩子 她 比 我 更 
饿 。 可 是 这 时 候 刚 好 一 下 子 进来 了 两 三 个 顾客 ,每 一 个 都 
似乎 很 匆忙 ,因此 莎 拉 只 得 再 次 谢 了 老板 娘 一 声 , 便 走出 门 
来 。 

那个 要 饭 的 小 女孩 仍然 晓 缩 在 台阶 一 角 。 她 豆 在 那些 
又 湿 又 脏 的 破 布 里 真 让 人 惨不忍睹 。 她 直 直 地 向 前 面 脸 
视 , 木 果 呆 地 默默 忍受 着 , 莎 拉 看 到 她 突然 把 粗糙 笋 黑 的 手 
背 擦 擦 眼睛 ,把 泪水 擦 掉 , 似 乎 感到 惊异 ,泪水 怎么 自行 会 
从 眼 瞪 里 流 涌 出 来 的 。 她 正 喃 喃 自 语 。 

莎 拉 打 开 纸袋 ,取出 一 只 热 面包 ,面包 已 经 多 少 类 暖 了 
点 她 冰冻 的 双手 。 

“ 嘴 ," 她 说 ,把 面包 放 在 她 破 的 衣 膝 上 ,“ 这 面包 又 香 又 
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热 。 吃 吧 , 吃 了 你 就 不 会 觉得 那么 俄 了 。 

那 孩子 吃 了 一 惊 并 抬 起 头 来 看 莎 拉 ,仿佛 这 突如其来 
让 人 意外 的 好 事 几乎 把 她 吓 着 了 ;接着 便 一 把 抓 起 面包 往 
嘴 里 塞 ,狼吞虎咽 起 来 。 

“ 哦 ,天 哪 ! 哦 ,天 哪 ! 莎 拉 听见 她 狂喜 中 电 哑 地 说 ， 
“ 哦 ,给 我 的 啊 ?” 

莎 拉 又 取出 三 只 面包 , 放 在 她 膝 上 。 

狼吞虎咽 时 所 发 出 的 狼 急 、 不 要 命 的 声 气 听 来 实在 吓 
人 。 

“她 比 我 还 俄 ， 莎 拉 对 自己 说 ,她 俄 极 了 。" 可 是 放下 
第 四 只 面包 时 她 那 只 手 是 在 颤 拌 。“ 我 还 不 算是 饿 极 了 。” 
她 说 ,于 是 又 放下 了 第 五 只 。 

莎 拉 转 身 走 开 去 时 那个 狼吞虎咽 的 伦敦 小 野人 还 在 抓 
起 面包 往 嘴 里 塞 。 她 的 嘴 忙 着 吃 顾 不 上 说 句 谢谢 , 那 还 得 
先 假定 她 受过 要 有 礼貌 的 教育 一 一 不 过 她 并 没有 受到 过 。 
她 仅仅 是 只 可 怜 的 小 野兽 。 

“再 见 了 。” 莎 拉 说 。 

走 到 街 对 面 时 她 回 过 头 来 看 看 。 那 女孩 一 手 一 只 面 
包 , 一 口吃 到 半 当 中 时 停 下 来 朝 莎 拉 望 过 来 。 莎 拉 对 她 略 
微 点 了 点 头 ,而 那 孩 子 再 次 朝 莎 拉 盯 看 一 一 这 奇异 的 一 眼 
时 间 拖 得 很 长 一 然后 又 把 她 那 乱 莲 莲 的 头 颠 动 了 一 下 ， 
算是 应 答 ,而且 直 到 莎 拉 走出 视线 了 ,她 才 再 咬 一 口 ,继续 
把 吃 了 一 口 的 面包 吃 完 。 
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这 时 候 ,那个 面包 店 老板 娘 正 从 她 的 橱窗 里 朝 外 观看 。 

“ 噢 , 真 想不到 ! 她 喊 道 “ 那 姑娘 竟 把 她 的 面包 给 了 一 
个 小 要 饭 的 啦 ! 而 且 , 也 不 是 因为 她 自 个 儿 不 需要 。 唉 ， 
唉 ,她 看 上 去 也 饿 得 够 哈 。 她 为 哈 要 这 样 做 ,我 倒 真 想 弄 弄 
明白 呢 。 

她 在 橱窗 后 站 了 一 会 儿 , 寻 思 着 。 接 着 ,她 的 好 奇 心 占 
了 上 风 。 她 走 到 门口 , 跟 那 个 小 乞丐 说 起 话 来 。 

“ 谁 给 你 这 些 面 包 的 ? "老板娘 问 小 孩 。 

孩子 把 头 朝 莎 拉 消 失 中 的 背影 点 了 点 。 

“她 方才 说 什么 啦 ?” 老 板 娘 问 。 

“ 问 我 肚子 饿 中。 那 呆 哑 的 声音 回答 道 。 

“你 是 怎么 说 的 ?” 

“说 我 咋 不 俄 。 

“后 来 她 进 店 买 了 面包 ,把 面包 给 了 你 ,对 不 对 ?” 

那 孩子 点 了 点 头 。 

“给 你 几 个 ?” 

二 个 六 

老板 娘 把 这 件 事 细 细 思量 了 一 番 。 

“就 给 自己 留 下 了 一 个 , "她 低 声 说 ,她 是 能 把 六 个 全 
吃 下 去 的 一 一 我 从 她 眼神 里 可 以 看 出 来 。 

她 望 着 那 沉 重地 拖 着 步子 一 点 点 走 远 的 小 身影 ,脑子 
里 越发 觉得 不 可 理解 ,她 一 向 心平 气 和 ,好 久 都 未 曾 为 什么 
事 烦 恼 过 了 。 
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“但 愿 她 没 那么 快 就 走 掉 , "她 说 ,“ 我 也 真是 的 ,为 什么 
没 再 多 给 她 六 个 面包 呢 。" 接 着 她 转 过 身 对 那 孩 子 说 。 

“你 肚子 还 饿 不 饿 ?” 她 问 。 

“我 多 咱 都 是 饿 的 , "孩子 这 样 回 答 说 ,“ 不 过 饿 得 没 先 
头 那 么 那 平 了 。 

“进来 吧 。" 老 板 娘 说 ,她 把 店 门 拉 开 等 着 。 

那 孩子 想起 来 一 点 点 挪动 身子 走 进去 。 被 允许 进 和 一 
个 满 是 面包 温暖 的 地 方 ,这 简直 是 件 难以 相信 的 事 。 她 不 
知道 会 发 生 什么 。 她 也 根本 不 在 乎 。 

“暖和 暖和 身子 吧 , ”老板 娘 说 , 指 指 狭小 里 屋 中 的 炉 
火 ,“ 听 着 :你 饿 得 不 行 想 吃 块 面包 时 ,可 以 上 我 这 儿 来 要 。 
跟 那 小 姑娘 一 比 ,我 要 是 不 给 你 也 太 说 不 过 去 了 。” 


莎 拉 从 剩 下 的 一 个 面包 里 得 到 了 些许 安慰 。 不 管 怎么 
说 ,面包 非常 热乎 ,而 且 比 什么 都 不 吃 总 要 好 些 。 她 一 边 
走 ,一 边 把 面包 狂 成 一 小 块 一 小 块 , 细 嚼 慢 咽 ,好 让 它们 在 
嘴 里 多 停留 一 会 儿 。 

“假设 这 是 一 只 有 魔法 的 面包 ,她 说 ， 吃 一 口 相当 于 
享用 整整 一 顿 盛宴 。 那 我 这 样 吃 下 去 准 得 撑 死 呢 。" 

等 她 来 到 上 流 女 部 所 在 的 广场 时 ,天 已 经 断 黑 了 。 四 
周 房屋 里 灯光 都 已 点 亮 。 在 她 几乎 经 常 能 曾 见 “大 家 庭 "成 
员 的 那个 房间 里 , 窗 前 的 百叶 窗 还 未 关 严 。 通 常 ,在 这 个 时 
辰 里 ,她 总 可 以 见 到 她 称 之 为 蒙特 莫 伦 西 的 那 位 绅士 坐 在 
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一 把 大 椅子 里 ,一 群 小 家 伙 围 住 他 ,说 呀 , 笑 呀 , 半 坐 在 他 椅 
子 两 边 扶手 上 或 是 坐 在 他 膝 上 要 不 就 是 靠 在 膝 头 上 。 今 天 
晚上 , 那 群 人 围 住 了 他 ,不 过 他 却 没有 坐 下 来 。 相 反 , 这 里 
像 是 发 生 了 什么 让 人 激动 的 事 。 明 显 看 得 出 有 人 即将 出 门 
远 行 ,而 这 个 旅行 者 就 是 蒙特 莫 伦 西 先生 。 一 辆 四 轮 马车 
停 在 门 前 ,一 只 出 门 用 的 大 皮 箱 已 经 捆扎 在 车 上 。 孩 子 们 
围 着 他 们 的 父亲 跳 来 跳 去 , 员 员 辕 嘻 说 个 没完 ,与 他 纠缠 不 
休 。 那 位 玫瑰 色 面 类 的 漂亮 母亲 站 在 他 身边 说 话 ,似乎 是 
在 最 后 叮 嘛 几 句 。 范 拉 站 停 片 刻 ,看 他 把 小 一 点 的 孩子 抱 
起 来 亲吻 ,大 一 点 的 孩子 则 是 父亲 弯 下 腰 去 吻 的 。 

“不 知道 他 是 不 是 要 外 出 很 久 ," 她 寻思 道 ,“ 那 只 皮 箱 
可 是 够 大 的 。 哦 , 老 天 , 他 们 该 多 挂念 他 呀 ! 我 自己 也 会 想 
念 他 的 一 一 虽说 他 根本 不 知道 世界 上 还 有 我 这 么 一 个 人 。 

大 房 打开 时 莎 拉 退 到 一 边 去 了 一 一 她 记 起 了 那 六 便士 
的 事 一 一 不 过 她 见 到 那个 要 出 行 的 人 走出 来 ,站 在 温暖 . 明 
亮 的 门厅 边沿 , 那 几 个 大 一 些 的 孩子 仍然 逗留 在 他 左右 。 

“莫斯科 会 满 处 都 是 雪 吗 ?" 小 姑娘 珍妮 特 说 “是 不 是 
哪儿 都 有 冰 呀 ?” 

“你 会 坐 雪 覃 吗 ?" 另 一 个 孩子 喊 道 “ 你 能 见 到 沙皇 
码 ?” 

“我 会 写 信 告诉 你 们 一 切 的 ," 他 笑 着 回答 道 ,“ 我 还 会 
给 你 们 寄 俄国 农夫 的 图 片 和 别 的 玩意 儿 。 快 进 屋 去 吧 。 今 
天 晚上 又 阴 又 冷 , 真 不 好 受 。 我 是 宁愿 跟 你 们 果 在 一 起 不 


愿 去 莫斯科 的 。 再 见 了 ! 再 见 ,小 宝贝 儿 ! 上 帝 保佑 你 
们 !" 说 完 他 快 步 跑 下 台阶 , 跳 进 马车 。 

“要 是 你 找到 那个 小 姑娘 , 蔡 我 们 向 她 问好 呀 " 盖 伊 、 
克拉 伦 斯 高 声 吧 道 ,在 门 前 擦 鞋 垫上 一 蹦 一 跳 。 

这 以 后 他 们 退回 去 关上 了 门 。 

“你 看 见 了 吧 ? "珍妮 特 对 诺 拉 说 ,她 们 俩 回 到 了 房间 
里 ,“ 那 个 不 是 乞丐 的 小 女孩 方才 刚 从 这 儿 走 过 。 看 上 去 她 
又 冷 又 湿 , 我 还 看 见 她 扭 过 头 来 看 我 们 。 妈 妈 说 她 的 衣服 
总 像 是 某 个 挺 阔 的 人 送 给 她 的 一 一 那个 人 只 是 因为 衣服 显 
得 太 不 体面 了 所 以 就 让 她 穿 。 那 所 学 校 里 的 人 也 真是 的 ， 
总 挑 天 气 最 恶劣 日 子 不 分 白天 黑夜 派 她 出 来 干 杂 差 。” 

莎 拉 穿 过 广场 来 到 明 钦 小 姐 学 校 地 下 室 的 人 口 处 , 浑 
身 颜 拌 简直 要 氏 过 去 了 。 

“也 不 知道 他 们 说 的 那 小 姑娘 是 谁 ,” 她 在 寻思 ,“ 先 生 
出 门 去 找 的 那个 小 姑娘 。” 

接着 ,她 走 下 台阶 , 搂 紧 她 的 篮子 ,只 觉得 它 真是 重 极 
重 极 了 ,而 此 时 ,“ 大 家 庭 " 的 家 长 正 急匆匆 地 赶 往 火 车 站 ， 
去 搭乘 上 莫斯科 的 列车 ,到 了 那儿 ,他 会 尽力 去 寻找 克 鲁 上 
尉 那个 失踪 的 小 女儿 。 
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第 14 章 ， 梅 尔 切 赛 德 的 所 闻 所 见 


就 在 莎 拉 外 出 的 这 个 下 午 ,阁楼 里 发 生 了 件 奇 怪 的 事 
情 。 这 只 有 梅 尔 切 赛 德 看 到 和 听 到 ; 它 十 分 惊慌 与 大 惑 不 
解 , 似 以 一 溜 烟 回 进 自己 洞 里 , 躲 在 那里 ,偶尔 朝 外 偷 看 几 
眼 , 想 知 道 出 了 什么 事 ,不 料 竟 看 得 它 胆 战 心 惊 。 

莎 拉 一 大 早 离开 后 ,阁楼 内 整 天 都 非常 安静 ,只 有 雨点 
拍打 在 石 瓦 片 和 天 窗 上 才 打破 一 些 寂静 。 梅 尔 切 赛 德 真有 
点 感到 太 闷 了 ;在 雨 不 再 敲打 ,一 切 沉浸 在 寂静 中 时 , 它 决 
定 出 来 侦察 一 番 , 虽 然 经 验 告诉 它 , 莎 拉 一 时 还 不 会 回来 。 
它 溜 来 溜 去 ,到 处 嗅 嗅 闻 闻 ,居然 找到 一 小 块 上 一 餐 剩 下 的 
一 块 面包 层 , 这 是 它 没有 料 到 和 无 法 解释 的 ,就 在 此 时 , 屋 
顶 上 传 来 一 些 声音 引起 它 的 注意 。 它 停 下 来 细 听 ,小 心脏 
怪 翌 乱 跳 。 那 声音 像 是 有 什么 在 屋顶 上 移动 。 那 东西 朝天 
窗 移 来 ; 它 来 到 窗 前 了 。 天 窗 不 知 怎 的 给 打开 。 一 张 熙 黑 
的 脸 朝 阁楼 里 张望 ;接着 后 面 又 出 现 了 另 一 张 脸 ,两 张 脸 上 
都 显现 出 小 心 辟 贾 与 兴致 勃勃 的 表情 。 两 个 人 趴 在 外 面 的 
屋顶 上 ,不 出 一 声 准备 从 天 窗 里 息 进 来 。 他 们 一 个 是 拉 姆 ， 


达 斯 , 另 一 个 是 个 青年 ,他 是 那 位 印度 绅士 的 秘书 ; 当然 这 
是 梅 尔 切 赛 德 所 不 晓得 的 。 当 然 , 它 知道 这 两 个 人 正 侵犯 
着 阁楼 的 安静 和 隐秘 ; 黑 脸 的 那个 从 窄 小 的 窗口 落 到 地 上 
没 发 出 一 丝 声响 ,这 时 , 梅 尔 切 赛 德 赶紧 掉 转 尾巴 慌 慌 张 张 
逃 回 自己 的 洞穴 。 它 吓 得 要 命 。 对 莎 拉 它 早 就 不 提心吊胆 
了 , 它 知道 除了 面包 悄 她 不 会 朝 自己 扔 来 任何 别 的 东西 ,也 
不 会 发 出 什么 声音 ,除了 温柔 , 轻 轻 ,呼唤 的 口哨 声 ;可 是 在 
生 人 附近 停留 却 是 件 危 险 的 事 。 它 紧 挨 着 自己 家 门口 缩 成 
一 团 , 设 法 先 用 自己 的 一 只 发 亮 ,警惕 的 眼睛 透 过 缝隙 朝 外 
张望 。 那 两 个 人 的 交谈 它 能 听 懂 多 少 这 是 无 从 知晓 的 ;不 
过 ,就 算 它 全 都 听 懂 了 , 它 大 概 仍然 会 感到 大 惑 不 解 。 

那个 秘书 体态 轻 表 ,年 纪 不 大 ,所 以 穿 过 天 窗 时 也 跟 拉 
姆 " 达 斯 一 样 , 没 发 出 一 点 声音 ;他 恰好 和 曾 见 了 梅 尔 切 赛 德 
消失 中 的 半 根 尾巴 。 

“ 那 是 只 耗子 吧 ?" 他 悄 没 声 地 问 拉 姆 ' 达 斯 。 

“ 没 错 ;是 只 耗子 ,先生 ， 拉 姆 达 斯 回答 ,也 是 悄悄 地 
用 耳语 ,“ 墙 壁 里 可 不 少 呢 。” 

“ 嘴 1" 年 轻 人 感到 惊讶 ,“ 那 孩子 竟然 不 害怕 耗子 ,这 真 
不 可 思议 。” 

拉 姆 * 达 斯 用 双手 作 了 个 姿势 。 同 时 还 尊敬 地 笑 笑 。 
他 已 经 站 到 莎 拉 私交 熟人 的 立场 上 去 了 ,虽然 莎 拉 只 和 他 
说 过 一 次 话 。 

“这 孩子 跟 什 么 都 很 友好 ,先生 ," 他 回答 道 ,“ 她 跟 别 的 
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孩子 不 一 样 。 我 在 她 看 不 到 我 的 时 候 观 察 过 她 。 好 些 夜 
晚 ,我 从 石 片 所 上 渔 过 来 ,看 她 平安 不 平安 。 我 也 从 我 自己 
的 窗口 看 她 , 那 时 候 她 不 知道 我 在 近 旁 。 她 站 在 那 张 桌子 
上 朝 外 面 天 空 丰 去, 好像 是 天 空 在 跟 她 说 话 。 小 麻雀 一 听 
她 叫唤 就 飞 过 去 。 她 很 孤独 , 便 给 老鼠 忠 食 把 它们 养 驯 服 
了 。 这 一 家 有 个 可 怜 的 小 丫头 , 常 上 她 这 儿 来 寻求 安慰 。 
还 有 个 小 女孩 偷偷 来 看 她 ; 有 一 个 年 纪 稍 大 些 的 ,很 佩服 
她 ,喜欢 听 她 讲话 , 真 想 永远 听 下 去 。 这 都 是 我 悄悄 疏 过 屋 
顶 来 时 看 到 的 。 这 一 家 的 女 主人 一 一 真是 个 可 恶 的 妇 
人 一 一 把 她 当 贱 民 一 样 虐待 ,可 是 她 的 风度 却 像 有 着 王室 
血统 的 小 姐 一 样 呢 !1” 

“你 好 像 对 她 的 情况 了 如 指 掌 叹 。 那 位 秘书 说 。 

“我 了 解 她 每 天 的 生活 ， 拉 姆 ` 达 斯 说 “我 知道 她 出 外 
没有 ,又 回来 没有 ;知道 她 的 伤心 事 和 微不足道 的 快乐 ; 知 
道 她 冷 不 冷 , 饿 不 饿 。 我 知道 她 有 时 独 坐 读书 直到 深夜 ;我 
知道 什么 时 候 她 的 秘密 朋友 偷偷 溜 来 ,于 是 她 变 得 快活 些 
了 一 一 孩子 们 总 是 这 样 , 即 便 再 穷 再 苦 一 一 因为 她 们 来 了 
她 可 以 压低 声音 说 说 笑 笑 。 要 是 她 生病 了 而 我 又 能 知道 ， 
那 我 就 会 上 这 儿 来 照顾 她 ,假如 办 得 到 的 话 。” 

“你 能 肯定 除了 她 没有 别人 会 上 这 儿 附 近来 ,能 肯定 她 
此 时 此 刻 不 会 突然 回来 发 现 我 们 。 倘 若 撞 上 我 们 她 会 受惊 
环 的 ,这 样 一 来 , 卡 里 斯 福特 先生 的 计划 就 要 落空 了 。” 

拉 姆 ' 达 斯 无 声 无 息 地 走 到 门 边 口 , 紧 靠 那里 站 着 。 


“除了 她 不 会 有 别人 息 上 阁楼 来 的 ,先生 ," 他 说 ,“ 她 方 
才 挎 了 篮子 出 去 ,总 得 过 上 几 小 时 才 会 回来 呢 。 只 要 我 站 
在 这 里 ,不 等 有 人 登 上 第 一 级 楼 梯 我 就 能 听 到 脚步 声 的 。 

那 位 秘书 从 他 胸 前 口袋 里 取出 一 枝 铅 笔 和 一 个 小 本 
Fe 

“ 那 你 就 注意 听 着 , "他 说 ,接着 他 开始 在 这 站 凉 的 小 房 
间 里 跟 手 跟 脚 地 走 过 来 走 过 去 ,一 边 看 那些 东西 一 边 迅速 
地 在 本 子 上 记 。 

他 先 走 到 那 张 狭窄 小 床 的 前 面 ,用 手 去 按 按 床 垫 , 不 由 
得 发 出 一 声 惊叹 。 

“ 硬 得 跟 石 头 一 样 呀 “他 说 ， 哪 天 她 外 出 ,就 先 得 把 这 
换 掉 。 为 了 搬 新 床 得 专门 来 一 次 。 今 天 晚上 是 干 不 成 了 。” 
他 掀起 床罩 细 细 察看 惟一 的 那 只 薄 枕 头 。 

“床罩 又 脏 又 破 ,毯子 太 薄 , 被 单 补 过 了 仍然 是 破 破烂 
烂 的 "他 说 ， 竟 让 一 个 孩子 睡 这 样 的 床 一 一 还 自称 是 什么 
上 等 女 整 呢 ! 壁炉 架 都 不 知 多 少 天 没 生 过 火 了 。" 他 朝 生 锈 
的 炉 床 辟 了 一 眼 。 

“从 我 见 到 时 起 从 来 也 没有 生 过 ," 拉 姆 : 达 斯 说 ,这儿 
的 女 主人 除了 想到 自己 ,是 从 来 不 会 想到 别人 也 会 觉得 冷 

秘书 在 小 本 上 飞快 地 写 了 点 什么 。 接 着 他 抬 起 头 来 同 
时 撕 下 一 页 纸 塞 在 胸 前 的 口袋 里 。 

“做 这 件 事 倒是 件 很 特别 的 事 ,” 他 说 ,“ 是 谁 设想 出 来 


“181 


课 林 少儿 文库 


.182 ， 


的 ?” 

拉 姆 " 达 斯 歉 次 而 谦恭 地 弯 了 弯 身 子 。 

“说 实话 ,最 初 想到 的 是 我 ,先生 ," 他 说 , “不 过 那 仅仅 
是 腾 想 。 我 挺 喜 欢 这 个 孩子 ,我 们 俩 都 孤 孤单 单 的 。 她 惯 
于 跟 秘 密 朋 友 们 谈 自己 的 梦想 。 有 天 晚上 我 心里 不 好 受 ， 
便 躺 在 敞开 天 窗 的 边 上 偷 听 她 讲 的 是 自己 的 想像 :要 是 有 
了 种 种 让 人 舒服 的 设备 ,这 个 可 怜 巴巴 的 房间 又 会 成 为 什 
么 模样 呢 。 她 讲 着 讲 着 , 像 是 真 的 见 到 了 似 的 ,她 一 点 点 变 
得 愉快 起 来 ,心情 好 多 了 。 接 着 她 讲 到 了 这 个 怪 念头 ;第 二 
天 ,老爷 病 了 ,情绪 恶劣 ,我 向 他 讲 这 件 事 ,给 他 解 解闷 。 当 
时 也 不 过 像 谈 梦 见 的 事 , 说 说 婴 了 ,可 是 老爷 倒 来 了 兴致 。 
听 我 讲 那 小 姑娘 的 事 让 他 很 快活 。 他 对 小 女孩 关心 起 来 
了 ,提出 这 样 那样 的 问题 。 最 后 他 想 怎样 把 小 姑娘 的 幻想 
变 成 现实 ,开始 越 想 越 觉得 有 趣 。” 

“你 认为 这 件 事 能 够 趁 她 睡 着 时 办 成 吗 ” 没 准 她 会 醒 
过 来 呢 。 那 位 秘书 提出 疑问 ;很 明显 ,不 管 所 说 的 计划 内 容 
是 什么 , 它 已 经 牢 牢 地 吸引 了 他 的 想像 力 ,和 卡 里 斯 福特 老 
爷 的 情况 一 模 一 样 。 

“我 走动 起 来 能 一 点 声音 不 出 , 跟 天 鹅 绒 般 轻 柔 ," 拉 
姆 * 达 斯 回答 道 ,“ 况 且 小 孩子 总 睡 得 很 沉 一 一 就 连 苦命 孩 
儿 也 一 样 。 我 在 晚上 进来 许多 次 ,也 没 让 她 翻 过 一 个 身 。 
要 是 有 另 一 个 人 把 东西 从 窗外 递 给 我 ,我 能 把 所 有 事情 做 
成 而 她 动 都 不 会 动 的 。 等 她 醒 来 ,她 准 会 以 为 是 魔法 师 来 


过 了 。” 

他 微笑 了 ,好像 他 在 白 袍 子 底下 的 那 颗 心 变温 柔 了 ,于 
是 那 位 秘书 也 报 之 以 微笑 。 

“这 简直 像 是 (天 方 夜 谭 ) 中 的 一 个 故事 ,他 说 ,“ 这 样 
的 计划 只 有 东方 人 才 想 得 出 来 。 这 可 不 是 伦敦 浓 雾 的 产品 
呀 。 

他 们 没有 逗留 多 久 ,这 使 梅 尔 切 赛 德 大 为 宽慰 , 它 不 见 
得 听 得 懂 这 两 个 人 的 谈话 ,但 总 觉得 这 跟 手 躁 脚 和 悄 声 悄 
气 不 会 是 什么 好 兆头 。 这 年 轻 的 秘书 像 是 对 任何 事情 都 有 
兴趣 。 他 写 呀 写 呀 ,关于 地 板 、 壁 炉 、 破 使 子 、 旧 桌子 、 坟 
壁 一 他 一 次 次 用 手 去 摸 那 几 堵 墙 ,发 现 那 上 面 好 些 地方 
已 经 钉 上 了 一 些 旧 钉子 , 像 是 感到 蛮 有 意思 。 

“在 上 面 你 可 以 挂 一 些 什么 的 。 他 说 。 

拉 姆 * 达 斯 诡秘 地 笑 了 笑 。 

“昨天 ,她 外 出 时 ," 他 说 ,“ 我 进来 过 , 带 来 一 些小 钉子 ， 
很 尖 利 ,所 以 不 使 锤子 敲 光 用 手 便 能 揭 进 墙 去 。 我 还 在 灰 
泥 里 藏 起 一 些 , 以 后 还 会 有 用 。 都 是 现成 的 。 

印度 绅士 的 秘书 站 住 不 动 ,环顾 四 周 ,一 面 把 小 本 子 塞 
回 到 口袋 里 去 。 

“我 想 该 记 的 我 都 记 下 了 ;现在 咱们 可 以 走 了 , "他 说 ， 
“ 卡 里 斯 福特 老爷 有 一 副 热 心肠 。 他 没 能 找到 那个 失踪 的 
孩子 ,可 真是 遗憾 极 了 。” 

“倘若 一 旦 找到 了 小 姑娘 ,他 的 体力 会 恢复 的 ," 拉 姆 ， 
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达 斯 说 ,“ 他 的 上 帝 早晚 会 把 小 姑娘 领 回来 的 。 

接着 ,他 们 就 像 来 时 一 样 , 悄 没 声 地 钴 出 天 窗 。 而 梅 尔 
切 赛 德 ,在 完全 确认 他 们 真 的 是 离开 之 后 ,大 大 松 了 口气 ， 
过 了 几 分 钟 ,觉得 足够 安全 ,可 以 再 次 出 洞 了 , 它 跑 来 跑 去 ， 
指望 即使 让 它 如 此 惊 骇 的 这 两 个 人 没准 兜 里 能 剩 些 面包 
悄 , 会 掉 落 一 两 块 出 来 。 
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第 15 章 魔 法 


莎 拉 经 过 隔壁 那 峡 房子 时 她 见 到 拉 姆 ` 达 斯 正在 关 百 
叶 窗 ,一 瞬间 ,她 也 曾 见 了 房间 内 部 。 

“我 都 很 久 没 有 走 进 一 个 漂亮 房间 好 好 看 看 了 。” 这 样 
的 想法 闪 过 她 的 脑子 。 

壁炉 里 照例 生 着 旺旺 的 火 。 那 位 印度 绅士 坐 在 火 前 。 
他 用 手 托 着 脑袋 ,看 上 去 跟 以 往 一 样 孤 独 ,一 样 抑郁 。 

“可 怜 的 人 哪 1" 莎 拉 说 ,“ 不 知道 你 这 会 儿 在 假设 什么 

此 时 此 刻 , 他 正在 “假设 "这 样 一 些 事情 : 

“假设 , "他 在 这 么 想 ,“ 假 设 一 就 算是 卡 迈 克 尔 追踪 
那些 人 一 直 去 莫斯科 一 一 可 他 们 从 巴黎 帕斯卡 尔 夫人 学 校 
里 领 走 的 小 姑娘 并 不 是 我 们 要 找 的 那个 。 假 设 查 清 她 根本 
是 另 一 个 孩子 。 那 接 下 来 我 该 采取 什么 步骤 呢 ?” 

莎 拉 走 进 屋子 时 正好 过 到 明 钦 小 姐 ,她 是 下 楼 来 训斥 
司 娘 的 。 

“你 上 哪儿 去 睹 连 啦 ?” 她 问 道 ,“ 你 出 去 都 有 好 几 个 小 
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时 了 。” 

“外 面 又 湿 又 泥 学 ," 莎 拉 回 答 说 ,“ 走 路 很 困难 ,因为 我 
的 鞋子 不 行 了 , 老 是 打滑 。” 

“ 别 找 借口 , " 明 钦 小 姐 说 ,“ 更 不 许 说 睹 话 。” 

莎 拉 走 进 厨 房 来 到 司 娘 跟前 。 厨 娘 刚 挨 了 上 顿 严厉 的 训 
斥 , 正 熬 了 一 肚子 气 ,巴不得 有 个 活 人 来 当 出 气 简 。 跟 往常 
一 样 , 莎 拉 成 了 最 现成 的 发 泄 对 象 。 

“你 咋 不 干脆 在 外 面 过 夜 ?她 劈 头 盖 脑 先 来 上 一 句 。 

莎 拉 把 买 来 的 东西 放 到 桌子 上 去 。 

“东西 都 买 来 了 。 她 说 。 

厨 娘 把 东西 看 了 看 , 嘴 里 哪 哪 味 味 的 。 她 此 刻 脾气 正 
坏 到 了 顶点 。 

“能 给 我 点 吃 的 吗 ?" 莎 拉 有 气 无 力 地 说 。 

“下 午 用 茶点 的 时 候 早 过 了 ,东西 都 吃 光 了 ," 甩 来 的 是 
这 样 一 句 回答 ,“ 你 还 指望 我 给 你 温 着 留 下 不 成 ?” 

莎 拉 给 喷 住 了 ,默默 无 言 地 站 了 一 会 儿 。 

“我 连 午饭 都 没 吃 到 。" 接 下 去 她 说 ,话音 低 低 的 。 她 之 
所 以 不 敢 大 点 声 是 因为 怕 自 己 声音 会 颤抖。 

“柜子 里 还 有 点 面包 ， 司 娘 说 “到 这 个 时 候 ,你 能 吃 上 
这 点 就 算 不 错 了 。” 

莎 拉 走 过 去 找到 了 那 抉 面包 。 面 包 又 陈 又 硬 又 干 。 厨 
娘 此 时 正邪 火 上 升 , 哪 会 给 配点 别 的 呢 。 把 气 出 在 莎 拉 身 
上 总 是 最 安全 方便 不 过 的 事 。 说 真 的 ,让 这 孩子 朴 三 层 长 


长 的 楼 梯 上 到 她 阁楼 里 去 可 不 是 件 易 事 。 莎 拉 疲 累 时 总 觉 
得 楼 梯 又 长 又 陡 ; 可 是 今天 晚上 真 像 是 永远 也 疏 不 到 顶端 
似 的 。 她 不 得 不 中 间 停 下 来 歇 上 好 几 次 。 在 她 来 到 楼 梯 顶 
端 时 她 很 高 兴 地 看 到 下 面 门 缝 里 透 出 来 一 道 微 光 。 这 说 明 
厄 尔 梅 加 德 已 设法 息 上 来 看 望 她 了 。 这 件 事 给 人 带 来 些许 
安慰 。 这 总 比 孤 单单 一 个 人 进 屋 发 现 那儿 空荡荡 冷冰冰 的 
要 好 些 。 单 是 有 这 个 囊 着 红 披 巾 , 胖 嘟 哪 .让 人 看 了 舒服 的 
厄 尔 梅 加 德 在 场 ,就 会 使 房间 变 得 暖和 些 的 。 

没 错 ; 她 推 开门 便 发 现 厄 尔 梅 加 德 已 在 。 这 女孩 坐 在 
床 中 央 , 双 脚 安 全 地 里 缩 在 身子 底下 。 她 始终 无 法 与 梅 尔 
切 赛 德 一 家 关系 处 熟 ,虽然 它们 很 使 她 着 迷 。 在 她 发 现 阁 
楼 里 只 有 自己 一 个 人 时 她 总 宁愿 坐 在 床上 直到 莎 拉 回来 。 
这 一 次 倒 真是 让 她 一 再 感到 紧张 不 安 了 ,因为 梅 尔 切 赛 德 
频频 出 现 并 且 嗅 过 来 闻 过 去 ,有 一 次 还 使 得 她 不 禁 小 声 尖 
叫 起 来 ,因为 它 坐 在 后 腿 上 直 起 了 身子 , 盯 看 着 她 , 朝 她 这 
个 方向 嗅 个 不 停 。 

“ 哦 , 莎 拉 , "她 喊 出 声 来 ,“ 我 真 高 兴 你 回来 了 。 梅 尔 
切 9 老 是 嗅 闻 个 没完 。 我 使 劲 哄 它 回去 ,可 是 它 就 是 一 直 
不 走 。 我 喜欢 它 , 这 你 也 知道 ;可 是 它 对 直 了 我 嗅 闻 , 我 真 
的 害怕 了 。 你 想 它 会 跳 上 来 吗 ?” 

“不 会 的 。 莎 拉 答 道 。 


@” 梅 尔 切 赛 德 的 简称 。 
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厄 尔 梅 加 德 在 床上 往 前 息 了 寂 , 仔 细 端 详 莎 拉 。 

“你 看 上 去 真 的 很 累 呢 , 莎 拉 ," 她 说 ,“ 你 脸色 很 不 好 
啊 。” 

“我 是 累 了 ， 莎 拉 说 ,一 屁股 坐 在 那 张 在 斜 的 矮 货 上 ， 
“ 哦 , 梅 尔 切 赛 德 来 了 , 可怜 的 小 东西 。 它 是 出 来 找 晚餐 
的 。” 

梅 尔 切 赛 德 像 是 听 到 了 莎 拉 的 脚步 声 才 从 洞 里 跑 出 来 
的 。 涉 拉 敢 肯定 它 分 辨 得 清 。 它 带 着 一 种 挚爱 期待 的 表 
情 跑 过 来 的 ;可 是 莎 拉 把 手 伸 进 口袋 ,把 里 子 翻 出 来 ,一 边 
摇 了 摇头 。 

“非常 抱歉, "她 说 ,“ 我 一 点 点 面包 皮 都 没 剩 下 。 回 家 
吧 , 梅 尔 切 赛 德 ,告诉 你 太太 我 口袋 里 什么 都 没有 。 我 想 是 
我 忘掉 了 ,因为 厨 娘 和 明 钦 小 姐 都 在 大 发 脾气 。 

梅 尔 切 赛 德 好 像 听 懂 了 。 它 虽然 不 太 心 甘 情愿 ,但 还 
是 乖乖 地 回 进 了 自己 的 家 。 

“我 没 想到 今天 晚上 会 见 到 你 的 , 厄 米 了 。” 莎 拉 说 。 

厄 尔 梅 加 德 用 红 披 巾 把 自己 囊 得 更 紧 一 些 。 

“ 阿 米 莉 亚 小 姐 晚上 去 探望 她 的 老 姨 妈 了 , ”她 解释 道 ， 
“我 们 上 床 后 不 会 有 人 再 到 卧室 来 监督 检查 的 。 只 要 我 愿 
意 真 的 可 以 在 这 儿 呆 到 天 亮 呢 。 

她 朝天 窗 底下 的 那 张 桌子 指 了 指 。 莎 拉 进 房间 时 没 朝 


@ ” 下 尔 梅 加 德 的 爱 称 。 


那 边 看 过 。 桌 子 口 堆放 了 一 些 书 。 厄 尔 梅 加 德 的 姿态 可 以 
说 是 有 点 肖 丧 。 

“爸爸 又 给 我 送 书 来 了 , 莎 拉 , "她 说 ,“ 那 边 的 就 是 。 

莎 拉 扭 过 头 去 看 看 ,马上 站 起 身 来 。 她 向 桌 边 跑 去 , 拿 
起 最 上 面 的 那 本 书 ,飞快 地 翻动 书页 。 一 时 间 她 把 自己 的 
不 舒心 事 全 忘 了 。 

“ 啊 , "她 喊 出 声 来 ,“ 多 棒 啊 ! 卡莱尔 ? 的 《法 国 革 
命 )。 我 一 直 那 么 想 读 到 这 部 书 !” 

“我 可 不 想 ," 厄 尔 梅 加 德 说 ,“ 和 爸爸 要 是 知道 我 没 读 过 
会 很 生气 的 。 我 放假 回 家 时 他 会 指望 我 能 知道 书 里 的 全 部 
内 容 。 我 该 怎么 办 呢 ?” 

莎 拉 停止 翻 书 , 盯 看 着 她 , 双 闫 兴奋 得 泛 出 红 光 。 

“ 听 我 说 ,她 喊 道 “ 如 果 你 肯 把 这 些 书 借 给 我 ,让 我 来 
读 一 一 我 会 告诉 你 书 里 的 一 切 的 一 一 而 且 会 讲 得 让 你 记得 
住 。 

“ 哦 ,天 哪 1" 厄 尔 梅 加 德 喊 道 ,“ 你 认为 你 真 的 能 做 到 
吗 ?” 

“我 知道 我 能 做 到 ，,” 莎 拉 回 答 说 ,“ 那 些小 家 伙 总 能 记 
住 我 给 她 们 讲 的 故事 的 。 


@ 托马斯 -卡莱尔 (Thomas Carlyle, 179S 一 1881) ,苏格兰 散文 作家 和 历 
史学 家 。《 法 国 革命 ) 一 书 于 1837 年 脱 稿 。 在 书 中 卡莱尔 说 法 国 大 革命 是 王 
朝 和 贵族 的 轴 厚 自私 所 必然 导致 的 报应 。 他 引用 了 大 和 量 宝贵 文献 ,在 描述 人 
物 时 有 感人 的 技巧 。 


.189 . 


译 林 少 儿 文 库 


“未 拉 ," 厄 尔 梅 加 德 说 ,因为 有 了 希望 ,她 那 张 圆 脸 也 
变 亮 了 , “要 是 你 这 样 做 ,能 让 我 记得 住 ,我 会 一 一 我 会 把 什 
么 都 给 你 的 。 

“我 不 要 你 给 我 任何 东西 ," 莎 拉 说 ,“ 我 要 你 的 书 一 一 
我 只 要 书 !" 她 的 眼睛 变 大 , 胸 且 一 起 一 伏 。 

“ 那 你 拿 去 吧 ," 厄 尔 梅 加 德 说 ,“ 我 但 愿 自己 需要 这 些 
书 一 一 可 我 并 不 需要 。 我 不 聪明 ,我 父亲 聪明 ,他 以 为 我 也 
应 该 聪明 。” 

莎 拉 一 本 一 本 地 翻 看 那些 书 。“ 那 你 跟 你 父亲 怎么 说 
呢 ?" 她 问 ,心底 里 升 起 一 丝 疑惑 。 

“ 噢 ,不 必 让 他 知道 的 ," 厄 尔 梅 加 德 回答 说 ,“ 他 会 以 为 
我 都 读 过 了 。” 

莎 拉 把 手 里 的 书 放 下 , 慢 慢 地 摇 揪 头 。“ 那 就 几乎 跟 说 
谎 差 不 多 了 ， 她 说 “而 说 谎 一 一 呢 , 你 明白 吧 ,不 仅仅 是 恶 
劣 一 -而且 简直 就 是 庸俗 。 有 了 时候 一 一 ”她 边 想 边 说 ， 
“一 一 我 也 想到 过 也 许 我 会 做 出 些 恶劣 的 事情 一 一 我 没准 
会 一 下 子 勃 然 大 怒 把 明 钦 小 姐 杀 了 ,你 懂 吗 ,在 她 虐待 我 的 
时 候 一 一 可 是 我 绝对 不 会 变 得 庸俗 。 你 为 什么 不 能 告诉 你 
父亲 读 过 的 是 我 呢 ?” 

“我 指望 读书 的 人 是 我 呀 。 厄 尔 梅 加 德 说 ,事情 这 样 突 
然 转折 使 她 有 点 泄气 。 

“他 是 要 你 知道 书 里 的 内 容 ," 莎 拉 说 ,“ 倘 车 我 能 用 一 
种 容易 理解 的 方式 讲 给 你 听 , 让 你 记 住 ,我 想 他 会 乐意 的 。” 


“只 要 我 能 学 到 东西 ,不 管用 的 是 什么 方式 ,他 都 会 乐 
意 的 ,，" 厄 尔 梅 加 德 郁郁 寡 欢 地 说 ,你 也 会 这 样 的 ,如 果 你 
是 我 父亲 的 话 。” 

“ 那 可 不 是 你 的 错 儿 , 要 是 你 一 一 " 莎 拉 脱 口 说 道 。 但 
她 抑制 住 自己 , 猛 地 把 话 头 笋 住 。 她 原来 打算 说 的 话 是 : 
“ 那 可 不 是 你 的 错 儿 ,要 是 你 天 生 愚 赛 。 

“要 是 我 怎么 样 ?" 厄 尔 梅 加 德 问 。 

“要 是 你 天 生 没 法 很 快 就 学 会 ,” 莎 拉 修 正道 ,“ 要 是 你 
学 不 会 ,也 就 是 学 不 会 时 了 。 倘 若 我 学 得 会 一 一 哈 , 那 就 是 
我 能 学 会 ;无 非 就 是 这 么 一 回 事 。” 

对 厄 尔 梅 加 德 她 一 贯 满怀 柔情 ,此 刻 也 尽量 不 想 让 这 
女孩 太 强烈 地 感到 ,在 什么 都 能 一 下 子 就 学 会 与 根本 学 不 
会 之 间 , 有 什么 区 别 。 在 看 着 那 张 胖 哪 嘟 的 脸 的 时 候 , 她 那 
些 聪慧 、, 老 派 的 想法 中 的 一 种 浮现 了 出 来 。 

“也 许 , ”她 说 ,“ 能 很 快 学 会 东西 不 等 于 一 切 。 对 于 别 
人 来 说 ,你 待人 和 善 ,这 才 是 最 有 价值 的 。 即 使 明 钦 小 姐 上 
懂 天 文 地 理 , 下 知人 世 百 态 , 人 品 却 像 现在 这 般 糟 糕 , 她 仍 
然 是 个 可 惜 厌 的 家 伙 , 仍 然 为 每 一 个 人 所 异 恨 。 许 多 聪明 
人 都 做 坏事 , 变 成 恶人 。 就 拿 罗 伯 斯 比尔 ? 来 说 吧 一 一 ” 

她 打住 话 头 , 停 下 来 审视 厄 尔 梅 加 德 脸 上 的 表情 , 那 上 


@ 罗 伯 斯 比尔 (1758 一 1794) ,法 国 革命 家 。 他 是 一 位 爱国 者 ,但 热衷 镇 
压 敌 对 势力 ,杀人 过 多 。 最 终 自己 也 被 送 上 断头台 。 
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面 开始 显露 出 一 副 迷 惑 与 不 解 的 模样 。“ 你 不 记得 了 吗 ?” 
她 问 ,“ 我 没 多 久之 前 还 跟 你 说 过 他 的 事 的 。 我 相信 你 已 经 
忘 了 吧 。 

“ 呢 , 我 没 全 都 记 住 。 厄 尔 梅 加 德 承认 。 

“ 那 好 ,你 等 一 下 ， 莎 拉 说 “让 我 把 湿 衣 服 脱 掉 , 用 床 
单 把 自己 囊 好 ,然后 再 重新 给 你 说 一 遍 。 

她 脱 下 帽子 和 外 衣 , 把 它们 挂 在 墙 钉 上 ,她 用 一 双 旧 拖 
鞋 换 下 湿 皮 鞋 。 接 着 她 跳 上 床 ,把 床单 在 肩膀 周围 里 紧 , 坐 
下 ,用 膊 抱 住 双 膝 。 

“好 ,你 听 着 。 她 说 。 

她 一 头 扎 进 法 国 大 革命 血淋淋 的 历史 , 讲 起 有 关 的 那 
些 故事 ,使 得 厄 尔 梅 加 德 陷 圆 眼睛 ,大 气 不 出 。 不 过 虽然 厄 
尔 梅 加 德 非常 害怕 , 却 觉得 听 着 自 有 一 种 叫 人 愉快 的 刺激 
性 ,她 大 概 不 会 再 次 忘掉 罗 伯 斯 比尔 ,或 是 对 朗 巴 尔 亲 王 夫 
人 ? 的 事情 有 任何 怀疑 了 。 

“你 知道 吧 , 他 们 把 她 的 脑袋 挑 在 一 枝 长 予 上 ,围绕 着 
它 跳 舞 ," 莎 拉 碱 道 ,“ 她 还 长 着 一 头 漂亮 的 飘 垂 的 金发 ;每 
当 我 想到 她 ,我 看 到 的 她 的 脑袋 并 非 长 在 肩膀 上 而 是 给 挑 
在 一 枝 长 巴 上 ,而 那些 狂怒 的 民众 却 环绕 着 又 是 跳 又 是 


Q@ ” 朗 巴 尔 亲 王 夫 人 (1749 一 1792) ,法 国王 后 玛丽 * 安 托 瓦 内 特 的 亲密 女 
伴 , 曾 任 王后 的 内 府 总 管 。1792 年 君主 制 被 推翻 ,她 拒绝 宣 暂 反对 君主 制 。9 
月 3 日 被 移交 给 民众 审讯 ,民众 砍 下 她 的 头 , 挑 在 一 枝 长 巴 上 送 至 王后 的 窗 
前 。 


叫 。” 

两 个 孩子 一 致 同意 要 把 她 们 作出 的 打算 告诉 圣 约翰 先 
生 , 目 前 这 些 书 先 就 放 在 阁楼 里 。 

“现在 ,咱们 来 交流 一 下 情况 吧 ," 莎 拉 说 ,“ 你 的 法 语 学 
得 怎么 样 啦 ?” 

“自从 上 回 我 来 这 儿 , 你 给 我 讲解 了 动词 变 格 之 后 ,我 
成 绩 好 多 了 。 明 钦 小 姐 弄 不 明白 ,第 二 天 早上 我 的 练习 怎 
么 会 做 得 那么 好 。” 

莎 拉 抱 住 膝盖 ,微微 一 笑 。 

“她 也 不 懂 , 洛 蒂 现 在 怎么 加 法 做 得 那么 好 了 ,她 说 ， 
“ 那 也 是 因为 洛 蒂 汐 上 阁楼 来 过 ,我 给 了 她 一 些 帮助 "她 环 
顾 房间 四 周 。“ 这 阁楼 会 是 个 满 不 错 的 地 方 一 一 倘若 不 是 
这 么 穷酸 凄惨 的 话 。 她 说 ,又 笑 起 来 了 ,“ 不 过 要 “假设 " 什 
么 ,这 倒是 个 好 地 方 。 

实际 上 , 厄 尔 梅 加 德 根本 不 清楚 ,阁楼 里 的 生活 有 时 候 
有 几乎 不 能 忍受 的 一 面 ,而 且 她 也 缺乏 足够 活跃 的 想像 力 
来 为 自己 描绘 出 这 样 的 一 幅 图 景 。 在 她 能 潜 来 莎 拉 房 间 为 
数 不 多 的 机 会 中 她 只 看 到 让 人 兴奋 的 一 面 , 那 是 由 “假设 ” 
和 所 讲 的 故事 激 起 的 。 她 的 拜访 带 有 几 分 冒险 的 性 质 ;而 
且 虽 然 莎 拉 有 时 候 脸色 显得 很 不 好 ,她 变 得 非常 消瘦 ,这 是 
显而易见 的 ,但 是 她 那 高 傲 的 幼小 心灵 却 不 容许 向 别人 诉 
昔 。 她 从 未 承认 过 自己 有 时 候 真 是 饿 得 发 慌 , 就 像 今 晚 这 
样 。 她 的 身体 正在 迅速 发 育成 长 ,又 经 常 在 外 四 处 奔波 , 即 


“193， 


译 林 少 此 文库 


使 能 定时 吃 到 丰盛 , 富 于 营养 的 食物 也 会 食欲 旺盛 何况 像 
现在 这 样 进食 无 定时 ,厨房 方便 时 才能 讨 到 些 难 吃 的 劣质 
东西 ,她 当然 总 是 处 在 饥饿 状态 中 了 。 她 现在 已 逐渐 习惯 
小 轩 里 老 有 什么 在 哨 吴 着 的 感觉 了 。 

“我 估 摸 士兵 们 在 国王 的 长 途 行军 中 也 必定 会 有 这 种 
感觉 的 。 她 常 对 自己 说 。 她 喜欢 “国王 的 长 途 行军 "这 个 短 
语 抑 扬 顿 挫 的 声调 。 这 使 她 感到 自己 颇 像 一 名 士兵 。 她 还 
有 一 种 当 上 阁楼 女 领主 的 奇特 感觉 。 

“比方 说 我 住 在 一 座 城堡 里 , "她 论证 道 ,“ 而 厄 尔 梅 加 
德 是 另 一 座 城堡 的 贵 妇 人 ,她 前 来 拜访 我 ,一 大 群 骑士 , 启 
从 、 家 臣 骑 着 骏马 簇拥 在 她 周围 , 旋 旗 猎 猎 ; 当 我 听 到 吊桥 
外 响起 咳 亮 的 号 角 声 时 ,我 自 当 下 楼 前 去 迎接 ,我 还 会 在 大 
厅 里 摆 出 锋 席 , 召 来 乐 手 唱歌 ,表演 ,吟咏 传奇 故事 。 假 若 
她 来 到 阁楼 ,我 无 法 设 宴 , 但 我 可 以 讲 故事 ,不 让 烦心 的 事 
破坏 她 的 情绪 。 我 敢 说 ,贫困 的 城堡 领主 在 领地 受到 掠夺 
益 饥 荒 时 也 只 得 这 样 做 了 。" 她 正 是 一 位 高 傲 .勇敢 的 城堡 
小 女 领主 ,慷慨 地 献 出 所 能 提供 的 惟一 款待 一 一 那 就 是 她 
自己 所 做 的 梦 一 一 她 所 见 的 幻 景 一 一 成 为 她 的 欢乐 与 安慰 
的 种 种 想像 。 

因此 , 当 她 们 坐 在 一 起 时 , 厄 尔 梅 加 德 并 不 知道 她 饿 得 
发 学 , 莎 拉 一 边 说 话 一 边 担心 , 剩 下 她 独自 一 人 时 她 会 不 会 
饿 得 睡 不 着 党 呢 。 她 觉得 好 像 以 前 从 未 饿 得 这 么 厉害 过 。 

“我 真希 望 能 像 你 一 样 苗条 , 莎 拉 ,” 厄 尔 梅 加 德 突然 


说 ,我 相信 你 比 以 前 瘦 了 。 你 的 眼睛 显得 更 大 了 ,有 瞧 ,你 胎 
膊 肘 都 有 尖 细 的 小 骨头 支出 来 了 !1” 

莎 拉 把 她 的 袖子 往 下 拉 拉 , 袖 子 是 自己 缩 上 去 的 。 

“我 一 向 是 个 瘦 女 孩 ,” 她 要 强 地 说 ,“ 我 的 眼睛 也 一 直 
是 又 大 又 绿 的 。” 

“我 襄 欢 你 那 怪 怪 的 眼睛 ," 厄 尔 梅 加 德 说 ,爱慕 地 上 采 看 
着 那 双眸 子 ， 它 们 总 像 能 看 得 很 远 。 我 喜欢 它们 一 一 我 也 
喜欢 它们 的 绿 颜 色 一 一 虽然 通常 看 上 去 像 是 黑 的 。 

“这 是 猫眼 睛 呀 ," 莎 拉 笑 了 ,“ 只 是 没 法 在 黑暗 中 看 清 
楚 东西 一 一 因为 我 试 过 的 , 可 是 看 不 清 一 一 我 真希 望 能 看 

就 在 此 时 ,天 窗 那里 发 生 了 一 件 事 , 但 她 们 俩 都 没有 见 
到 。 如 果 两 人 中 有 谁 恰好 扭 过 头 来 看 ,是 会 吓 一 跳 的 ,因为 
她 会 看 见 一 张 深 肤 色 的 脸 小 心 咽 翼 地 朝 房间 里 张望 ,接着 
又 消失 了 , 像 来 时 一 样 迅速 ,也 几乎 一 样 无 声 无 息 。 不 过 ， 
还 不 是 完全 没有 声息 。 耳 休 很 灵 的 莎 拉 突 然 把 头 侧 转 了 
些 , 朝 上 往 屋顶 看 了 看 。 

“那样 的 声音 不 像 是 梅 尔 切 赛 德 发 出 的 ,” 她 说 ,“ 不 大 
像 爪 子 抓 扒 的 声音 。” 

“什么 ?" 厄 尔 梅 加 德 说 ,她 有 点 吃惊 。 

“你 没 觉得 方才 听 到 什么 吗 ?" 莎 拉 问 。 

“ 没 一 一 觉得 呀 " 厄 尔 梅 加 德 有 点 拿 不 准 ，“ 你 觉得 
啦 ?” 
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“也 许 我 也 没有 ,” 莎 拉 说 , “不 过 我 总 有 一 点 感觉 。 听 
上 去 像 石 片 所 上 有 东西 一 一 轻 轻 拖 动 什么 的 声音 。 

“ 那 能 是 什么 呢 ?" 厄 尔 梅 加 德 说 ,“ 会 不 会 是 一 一 强 
盗 ?” 

“不 会 ," 莎 拉 乐 了 , “这儿 还 有 什么 可 偷 的 一 一 ” 

她 话 没 说 完 又 停 了 下 来 。 她 们 都 听见 了 使 她 打 断 话 头 
的 声音 。 那 不 是 石板 瓦 上 的 声音 ,而 是 从 下 面 楼 梯 处 传 来 
的 ,分 明 是 明 钦 小 姐 的 怒吼 声 。 莎 拉 腾 地 跳 下 床 ,一 口气 把 
螨 烛 吹 灭 。 

“她 在 骂 贝 基 ， 莎 拉 站 在 黑暗 中 悄悄 地 说 “她 要 把 由 
基 吓 器 了 。” 

“她 会 进 这 儿 来 吗 ?" 厄 尔 梅 加 德 也 悄 没 声 地 说 , 吓 得 不 
轻 。 

“不 。 她 准 以 为 我 已 经 睡 了 。 你 别 弄 出 声 来 就 行 了 。 

明 钦 小 姐 胞 上 最 高 一 层 楼 梯 是 极 罕见 的 事 。 莎 拉 只 记 
得 她 以 前 上 来 过 一 次 。 不 过 此 刻 她 在 大 发 雷霆 , 至 少 是 登 
上 了 底下 的 几 级 , 听 起 来 像 是 她 在 驱赶 走 在 她 前 面 的 贝 基 。 

“你 这 臭 不 要 脸 、 尽 说 里 话 的 东西 1 "她们 听 到 她 在 器 ， 
“ 言 娘 告诉 我 她 接连 不 断 丢 失 东 西 。” 

“ 那 可 不 是 我 ,您 老 " 贝 基 鸣 咽 着 说 ,我 是 很 饭 , 可 是 
我 没 偷 一 一 从 来 没 偷 过 !” 

“ 真 该 把 你 送 进 大 牢 了 ,” 传 来 明 钦 小 姐 的 声音 ,“ 又 拿 
又 偷 呀 ! 整整 半 只 肉 饼 呢 ,好 家 伙 !” 


“ 真 不 是 我 , 贝 基 典 着 说 ,“ 要 说 ,整整 一 个 我 也 吃 得 下 
去 一 一 不 过 我 连 一 个 手指 都 没 碰 过 。” 

明 钦 小 姐 发 脾气 连带 疏 楼 梯 , 上 气 都 不 接 下 气 了 。 这 
肉 饼 本 来 是 专 为 她 准备 的 夜宵 。 很 明显 ,她 抽 了 贝 基 一 下 
耳光 。 

“不 许 撤 谎 ， 她 说 “马上 滚 回 自己 房间 去 。 

莎 拉 和 厄 尔 梅 加 德 都 听 到 了 那 清 脆 的 耳光 声 ,接着 贝 
基 拖 拉 着 她 那 双 破 鞋 冲 上 楼 梯 跑 进 阁楼 。 她 们 听 到 她 的 关 
门 声 ,知道 她 一 头 扑 到 床上 去 了 。 

“两 个 我 也 吃 得 下 ,她 们 听见 她 闷 在 枕头 里 发 出 的 典 
声 ， 不 过 我 连 一 口 都 没 咬 过 。 是 厨 娘 给 了 跟 她 相好 的 那个 
巡警 。 

莎 拉 站 在 黑 暴 蚂 房 间 的 中 央 。 她 气 得 咬 紧 了 小 牙关 ， 
一 双 伸 出 去 的 手 用 力 地 张 开 了 又 捏 紧 。 她 几乎 无 法 安静 地 
站 住 ,可 是 她 不 敢 挪动 ,直到 明 钦 小 姐 走 下 楼 梯 一 切 都 沉没 
在 寂静 中 。 

“这 狠毒 ,残忍 的 东西 ! 她 不 禁 冲 口 骂 出 来 了 ,“ 厨 娘 自 
己 拿 走 了 还 说 是 贝 基 偷 的 。 她 没 偷 ! 她 没有 偷 ! 她 有 时 候 
饿 得 实在 不 行 便 去 灰 确 桶 里 捡 干 面包 皮 吃 1" 她 把 双手 用 力 
地 压 在 脸 上 ,激动 地 咕 泣 起 来 ,而 厄 尔 梅 加 德 , 听 到 这 不 寻 
常 的 声音 ,简直 惊 呆 了 。 莎 拉 在 峰 ! 这 永 不 届 服 的 莎 拉 ! 
这 像 是 说 明了 菜 种 新 的 情况 一 一 她 从 来 不 懂得 的 某 种 心 
态 。 说 不 定 一 一 ! 说 不 定 ! 她 那 善良 .迟钝 的 小 心灵 立刻 
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想到 了 某 种 新 的 、 最 糟 的 可 能 性 。 她 在 黑暗 中 从 床上 让 下 
来 , 擦 燃 一 根 火 紫 点 亮 了 蜡烛 。 蜡 烛 亮 起 了 后 ,她 弯 下 身 去 
看 莎 拉 的 脸 ,眼光 里 表露 出 新 想法 形成 的 一 种 明确 的 忧虑 。 

“ 东 拉 ," 她 胆 导 地 说 ,嗓音 里 几乎 带 有 丽 惧 了 ，“ 你 
是 -一 你 


此 时 此 际 , 这 一 问 真 可 说 是 击 中 要 害 。 屏 障 消除 了 。 
莎 拉 将 头 从 埋 着 的 双手 里 抬 起 。 

“是 的 ， 她 心中 涌 起 一 役 新 的 激情 “是 的 ,我 狐 。 我 现 
在 就 饿 得 都 几乎 能 把 你 吃 下 去 。 听 到 可 怜 的 贝 基 的 话 , 我 
更 不 是 滋味 了 。 她 比 我 还 要 俄 呀 。” 

厄 尔 梅 加 德 倒 抽 了 一 口气 。 

“ 哦 ! 哦 1" 她 伤心 地 说 “我 却 一 点 儿 也 不 知道 1” 

“我 是 不 想 让 你 知道 ," 莎 拉 说 ,“ 这 会 让 我 自己 觉得 像 
是 街 上 要 饭 的 。 我 知道 我 这 模样 已 经 很 像 了 。” 

“不 ,你 不 像 一 一 你 根本 不 像 1" 厄 尔 梅 加 德 抢 着 说 “你 
衣服 是 有 点 儿 怪 一 一 不 过 你 不 可 能 看 上 去 像 个 叫 化 子 。 你 
没有 街头 叫 化 子 那样 的 面孔 。” 

“有 一 回 一 个 小 男孩 出 于 好 心 施舍 给 我 一 只 六 便士 的 
钱币 , " 莎 拉 说 ,不 由 自主 地 扑 味 笑 出 声 来 ,“ 就 是 这 个 。 "说 
着 她 把 膀 颈 上 挂 的 细 丝 带 往外 拉 。“ 要 是 我 不 像 很 需要 ,他 
是 不 会 给 我 这 六 便士 作为 圣诞 礼物 的 。 

不 知 怎 的 , 见 到 这 枚 可 爱 的 六 便士 小 钱币 使 她 们 心情 


都 好 了 点 儿 。 她 们 居然 还 笑 了 一 小 会 儿 , 虽然 两 人 眼睛 里 
都 喻 着 泪水 。 

“ 那 孩子 是 谁 ?" 厄 尔 梅 加 德 问 , 盯 看 着 钱币 ,似乎 这 不 
仅仅 是 一 枚 普通 的 六 便士 银币 。 

“他 是 个 可 爱 的 小 家 伙 , 正 要 去 参加 一 次 聚会 ,” 莎 拉 
说 ,“ 他 是 那 “ 大 家 庭 " 里 的 一 员 , 最 小 的 那个 ,两 条 腿 贺 深 深 
的 一 一 我 管 他 叫做 盖 依 克拉 伦 斯 的 那个 。 我 寻思 他 的 儿 
童 卧 室 里 准 是 探 满 了 圣诞 礼物 ,食品 篮 里 也 堆 满 了 糕点 和 
别 的 东西 ,他 能 看 出 我 是 一 无 所 有 。” 

厄 尔 梅 加 德 往 后 跳 了 一 小 步 。 最 后 那 几 句 话 使 她 想起 
了 什么 ,她 那 忧心 仲 促 的 头脑 突然 冒 出 一 个 主意 。 

“ 哦 , 莎 拉 必 她 喊 道 ， 我 真 笨 ,怎么 竟 没 有 想起 这 个 习 

“想起 什么 ?” 

“好 东西 1" 厄 尔 梅 加 德 说 ,一 激动 连 说 话 也 加 快 了 速 
度 ， 就 在 今天 下 午 , 最 喜欢 我 的 那个 姑姑 给 我 送 来 一 盒 食 
品 全 都 是 好 东西 。 我 还 一 点 儿 都 没 碰 呢 ,因为 晚餐 时 我 布 
丁 吃 多 了 ,而 且 和 爸爸 的 那些 书 让 我 烦 死 了 。” 她 的 话 开始 变 
得 颠 三 倒 四 了 , “盒子 里 有 蛋糕 ,有 肉 馅 小 饼 , 有 果 桨 烤 饼 和 
圆 面包 ,还 有 柑橘 和 红 加 仑 子 酒 ,无 花 果 和 巧克力 。 我 马上 
就 悄悄 溜 回 我 房间 去 把 它 拿 来 ,咱们 现在 就 吃 。 

莎 拉 几 乎 皖 眩 了 。 一 个 人 饿 得 快 瘫 倒 时 听 到 别人 提起 
食物 ,有 时 是 会 发 生 很 奇特 效果 的 。 她 捏 紧 了 厄 尔 梅 加 德 
的 胎 膊 。 
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“你 认为 一 一 你 行 吗 ? "她 进出 这 么 一 句 。 

“我 知道 我 没有 问题 ," 厄 尔 梅 加 德 答 道 , 她 朝 门 口 跑 
去 一 一 将 门 轻 轻 打开 一 一 把 头 伸 到 黑暗 中 去 , 细 细 谤 听 , 接 
着 她 回 到 莎 拉 身边 。“ 烛 光 都 熄灭 了 。 所 有 的 人 都 睡 了 。 
我 可 以 偷偷 地 一 一 偷偷 地 走 一 一 没 人 会 听见 的 。 

这 事 太 让 人 高 兴 了 ,她们 双双 握 住 对 方 的 手 , 莎 拉 的 眼 
睛 突然 一 亮 。 

“ 厄 米 1" 她 说 ,“ 咱 们 来 假设 吧 ! 咱们 就 假设 这 是 一 次 
宴会 ! 那么 , 哎 ,难道 你 不 想 邀 请 隔壁 牢房 的 难 友 吗 ?” 

“对 ! 对 ! 咱们 现在 就 来 敲 墙 。 牢 头 不 会 听见 的 。 

莎 拉 走 到 墙 边 。 透 过 墙 她 能 听 到 可 怜 的 贝 基 在 几 , 丹 
声 轻 一 些 了 。 她 裔 了 四 下 。 

“这 意思 是 ; “通过 墙 下 秘密 通道 来 我 处 , "她 解释 道 ， 
“有 事情 传达 。” 

回答 她 的 是 五 下 快速 的 邑 击 声 。 

“她 马上 就 来 。 莎 拉 说 。 

几乎 紧 接 着 阁楼 门 被 推 开 , 贝 基 出 现 了 。 她 眼睛 发 红 ， 
便 帽 滑 到 一 边 , 她 见 到 厄 尔 梅 加 德 后 开始 用 围裙 不 安 地 搓 
擦 自己 的 脸 。 

“ 千 万 别 担心 ,有 我 在 , 贝 基 !" 厄 尔 梅 加 德 喊 道 。 

“是 厄 尔 梅 加 德 邀 请 你 参加 的 ," 莎 拉 说 “因为 她 要 给 
我 们 拿 来 一 盒 好 东西 。 

贝 基 的 帽子 都 快 完全 掉 落 了 ,她 兴奋 地 抢 过 话 头 。 


“是 吃 的 吗 ,小 姐 ?她 说 “是 好 吃 的 东西 吗 ?” 
“是 阿 ," 莎 拉 回 答 说 , “而 且 我 们 还 要 假设 举行 一 次 宴 


“而 且 你 想 妥 吃 多 少 就 可 以 吃 多 少 ," 厄 尔 梅 加 德 插嘴 
说 ， 我 马上 就 去 ! 

她 踏 起 脚尖 走出 阁楼 时 太 和 匆忙 了 , 连 红 披 巾 掉 了 也 不 
知道 。 一 时 之 间 也 没 人 注意 。 贝 基因 为 鸿运 当头 而 喜 不 自 
胜 。 

“ 哦 ,小 姐 ! 哦 ,小 姐 !" 她 连 气 都 透 不 过 来 了 , “我 知道 
是 你 求 她 让 我 参加 进来 的 。 这 一 一 这 让 我 一 想起 就 要 哭 。 
接着 她 走 到 莎 拉 身边 ,站 在 那儿 崇拜 地 看 着 莎 拉 。 

可 是 在 莎 拉 那 双 充满 饥 意 的 眼 里 又 亮 起 了 先前 的 那 种 
光芒 ,于 是 她 周围 的 现实 世界 就 起 了 变化 。 就 在 这 个 阁楼 
里 ,外 面 是 寒 夜 一 一 下 午 在 泥 学 的 街 上 跨 涉 的 印象 还 未 完 
全 消退 一 一 对 那个 小 叫 化 子 可 怕 的 饥饿 眼神 还 留 在 记忆 
中 一 一 这 件 平凡 的 乐事 就 像 变 戏法 那样 发 生 了 。 

她 屏 住 了 呼吸 。 

“反正 ,转机 总 会 来 到 的 , "她 喊 道 ,“ 就 在 事情 正 要 变 得 
最 最 粮 糕 的 那 一 刻 。 这 就 像 是 魔法 在 起 作用 。 我 真 该 一 直 
把 这 点 牢记 在 心 的 。 最 糟糕 的 事情 是 从 来 也 不 会 真正 发 生 
的 。 

她 高 兴 地 播 晃 着 贝 基 的 身体 。 

“不 ,不 ! 你 千 万 别 器 1" 她 说 “我 们 得 赶紧 把 餐桌 布置 
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好 。” 

“布置 餐桌 ,小 姐 ?" 贝 基 说 , 朝 房间 四 边 仔细 看 着 ， 咱 
们 拿 什 么 布置 呀 ?” 

莎 拉 也 环顾 阁楼 。 

“是 好 像 没 什么 有 用 品 。 她 答 道 , 带 着 浅 笑 。 

就 在 此 时 她 看 到 某 样 东西 , 便 朝 它 扑 了 过 去 。 那 是 掉 
在 地 上 的 厄 尔 梅 加 德 的 红 披 巾 。 

“这 儿 有 条 披 巾 ,她 喊 道 ， 我 知道 她 不 会 在 乎 的 。 用 
来 做 红 桌 布 再 好 不 过 了 。” 

她 们 把 那 张 旧 桌子 拉 出 来 ,将 披 巾 铺 在 上 面 。 红 是 一 
种 奇妙 不 过 ,最 能 让 人 感到 温暖 舒适 的 颜色 ,房间 一 下 子 
就 显得 有 些 陈设 了 。 

“要 是 地 板 上 有 块 红 地 毯 ,看 上 去 该 多 美 啊 ! 莎 拉 喊 
道 ,“ 我 们 必须 假定 是 有 一 块 的 1” 

她 用 很 欣赏 的 眼光 朝 光 秃 秃 的 地 板 上 扫 去 。 这 不 ,地 
毯 已 经 铺 上 了 。 

“多 么 软 和 ,多 么 厚实 呀 !1" 莎 拉 说 , 轻 轻 一 笑 , 贝 基 知 道 
其 含义 是 什么 ;她 举 起 脚 接着 又 轻 轻 地 放下 去 ,仿佛 脚底 下 
确实 有 什么 似 的 。 

“是 的 ,小 姐 。 贝 基 回答 道 ,一 本 正经 地 带 着 狂喜 的 神 
情 看 着 莎 拉 。 贝 基 总 是 非常 一 本 正经 的 。 

“现在 ,下 一 步 又 是 什么 呢 ?" 莎 拉 说 ,她 静 静 地 站 着 ,用 
双手 庶 住 眼睛 。“ 只 要 我 想 一 想 ,等 上 一 会 儿 , 就 会 有 东西 
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出 现 的 一 一 "她 用 轻柔 .期待 的 声音 这 样 说 ， 魔 法 会 告诉 我 
的 。” 

她 最 襄 欢 从 事 的 一 种 幻想 就 是 :在 “外 面 ", 这 是 她 的 说 
法 ,种 种 想法 正 等 着 人 去 召唤 它们 。 贝 基 以 前 就 见 到 过 她 
多 次 站 着 等 待 ,知道 过 不 了 几 分 钟 莎 拉 就 会 把 手 放 下 ,露出 
开朗 的 笑容 的 。 

过 了 一 会 她 果真 就 这 样 了 。 

“对 了 性 她 喊 道 ，“ 有 主意 了 ! 我 现在 知道 了 ! 我 当 公 
主 那 会 儿 的 旧 箱 子 里 有 东西 ,我 得 去 翻 翻 看 。 

她 飞 也 似 地 跑 到 屋 角 , 跪 了 下 来 。 箱 子 放 在 阁楼 里 并 
不 是 为 她 考虑 ,而 是 因为 别处 没有 地 方 。 那 里 除了 些 破烂 
东西 外 ,已 经 不 剩 下 什么 了 。 可 是 她 知道 她 应 该 是 能 找到 
点 儿 什 么 的 。 魔 法 总 是 能 以 这 样 或 那样 的 方式 安排 好 这 类 
事情 的 。 

箱 内 一 角 放 了 只 小 包 ,很 不 起 眼 所 以 被 忽略 了 ,她 本 人 
当初 发 现时 把 它 当做 纪念 品 保存 了 起 来 。 小 包 里 有 一 打 白 
色 的 小 手帕 。 她 欣喜 地 抓 在 手 里 跑 到 桌子 跟前 。 她 开始 在 
红 桌 布 上 把 它们 排列 开 来 , 抚 平 它们 ,小 心机 必 地 把 它们 短 
好 ,让 窑 窄 的 花边 卷 起 露 在 外 面 ,她 这 样 做 的 时 候 ,魔术 在 
为 她 施展 法 力 了 。 

“这 些 是 盘子 ,她 说 “是 有 金边 装饰 的 盘子 。 而 这 些 
则 是 绣花 很 讲究 的 餐巾 。 是 西班牙 修道 院 里 的 修女 精心 制 
作 的 。 
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“真是 她 们 做 的 吗 ,小 姐 ?" 贝 基 轻 声 轻 气 地 说 , 听 到 这 
个 说 法 ,她 精神 大 为 振作 。 

“你 必须 这 样 假设 ," 莎 拉 说 ,“ 只 要 你 用 心 去 假设 ,就 会 
看 到 事情 就 是 这 样 的 。 

“是 的 ,小 姐 ," 贝 基 说 ;接着 莎 拉 回 到 箱子 那儿 ,尽力 去 
完成 一 个 她 非常 想 达 到 的 目的 。 

莎 拉 突 然 扭 过 头 来 ,发 现 贝 基站 在 桌 旁 ,模样 真是 奇怪 
极 了 。 她 闭 上 双眼 ,扭曲 着 脸 ,显得 奇形怪状 , 抽 搞 使 她 的 
脸 都 下 了 ,双手 垂 在 两 侧 , 僵 僵 地 捏 着 。 她 看 上 去 像 是 在 使 
劲 要 把 一 件 巨大 的 重 物 举 起 来 。 

“怎么 回 事 , 贝 基 ?" 莎 拉 喊 道 ,“ 你 在 干什么 呀 ?” 

贝 基 吓 了 一 跳 , 睁 开眼 睛 。 

“我 这 是 在 , 呢 , “假设 ' 呢 ,小 姐 ,她 有 点 不 好 意思 地 回 
管道 ,“ 我 要 像 你 那样 地 看 到 什么 。 我 差点 儿 做 到 了 , "她 圳 
出 一 丝 满怀 希望 的 微笑 ,“ 不 过 那 真 费劲 儿 呀 。” 

“费劲 也 许 , 是 因为 你 没 做 惯 吧 ," 莎 拉 友好 而 充满 同情 
地 说 ,“ 不 过 你 不 知道 ,等 你 经 常 这 样 做 以 后 , 那 是 多 么 容易 
了 。 一 开始 ,我 不 会 那么 使 劲 儿 的 。 过 上 一 阵 , 它 自己 就 来 
了 。 先 让 我 告诉 你 新 情况 吧 。 有 瞧 瞧 这 些 东西 。 

她 手中 拿 着 一 项 旧 草 帽 , 那 是 她 从 箱底 翻 出 来 的 。 幅 
子 上 有 一 图 花饰 。 她 把 花饰 拆 了 下 来 。 

“这 是 宴会 用 的 花环 , "她 庄重 地 说 ,“ 它 们 使 满 室 飘 香 。 
脸 盆 架 上 有 只 大 水 杯 , 贝 基 。 哦 一 -把 那 只 肥皂 碟 也 拿 来 ， 


这 可 以 作 餐 桌 中央 的 装饰 品 。 

贝 基 虔 敬 地 把 两 样 东西 递 给 她 。 

“这 会 儿 它们 又 变 成 什么 啦 , 小 姐 ?” 她 问 ,“ 你 要 认为 它 
们 是 陶器 了 吧 一 一 可 是 我 知道 它们 不 是 的 。” 

“这 是 一 只 刻 花 的 鼓 肚 酒 氏 ,” 莎 拉 说 ,一 边 把 花饰 的 卷 
须 装点 在 水 杯 的 周围 “而 这 个 一 一 柔情 地 弯 身 在 肥皂 矶 
上 ,并 往 上 面 堆放 玫瑰 花 一 一 是 件 最 纯 的 雪花 石 高 石 雕 件 ， 
上 面 还 镶嵌 有 宝石 呢 。” 

她 轻 轻 地 抚 触 这 些 物 件 , 嘴 导 上 挂 着 一 抹 幸 福 的 微笑 ， 
这 使 她 宛如 是 梦幻 中 的 人 物 。 

“ 哇 , 真 可 爱 呀 1" 贝 基 悄 声 说 。 

“若是 我 们 能 有 件 什么 东西 来 做 糖果 碟子 , 那 就 太 好 
了 ， 莎 拉 哺 喃 地 说 “对 了 ! "又 朝 箱子 冲 去 “我 可 记 起 方才 
见 过 的 一 样 东西 了 。” 

其 实 那 只 是 用 红 白 两 色 皱 纱 纸 包 起 的 一 团 羊毛 ,不 过 
那 张 纱 纸 很 快 就 给 卷 折 成 小 碟 的 模样 ,再 用 剩 下 的 花 儿 装 
点 一 下 ,为 宴会 照明 的 烛台 也 有 了 。 只 有 魔法 ,才能 使 一 张 
铺 了 红 披 巾 摆 了 些 长 久未 开 旧 箱子 里 废品 的 旧 桌子 焕发 
出 异样 的 光彩 。 可 是 退 后 几 步 ,对 着 它 细 细 打量 的 莎 拉 却 
从 中 看 到 了 奇迹 ; 贝 基 在 喜悦 地 凝视 了 一 会 儿 之 后 ,开口 吞 
吞吐 吐 地 说 : 

“这 地 方 ,她 环顾 了 阁楼 之 后 有 点 迟疑 地 说 “这 会 儿 
是 巴士 底 监狱 一 一 还 是 变 成 一 个 完全 不 同 的 地 方 了 呢 ?” 
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“ 哦 ,当然 ,当然 1" 莎 拉 说 ,“ 完 全 不 同 了 。 这 是 一 个 宴 
会 厅 !1” 

“我 的 老 天 , 莎 拉 小 姐 !" 贝 基 不 禁 喊 出 声 来 ,“ 一 个 宴会 
厅 !" 她 转 过 身子 , 敬 情 地 大 惑 不 解 地 看 着 这 些 光彩 夺目 的 
一 切 。 

“宴会 厅 ," 莎 拉 说 , “一 个 大 摆手 席 的 豪华 厅堂 。 有 拱 
形 房 顶 ,有 乐队 演出 的 廊 台 ,还 有 一 个 大 壁炉 里 面 满 是 一 根 
根 烧 得 旺旺 的 粗 橡 木 枝 ,房间 四 边 都 点 着 闪闪 发 光 的 细 长 
螨 烛 , 使 大 厅 里 一 片 辉 煌 。 

“我 的 老 天 。 莎 拉 小 姐 !" 贝 基 又 喘 不 过 气 来 了 。 

这 时 , 房 门 开 了 , 厄 尔 梅 加 德 走 进来 , 篮子 太 重 使 她 步 
子 走 得 有 点 不 稳 。 她 也 吃 了 一 惊 ,欢乐 地 叫 了 起 来 。 从 室 
外 冰冷 的 黑暗 中 进来 ,发 现 面前 竟 有 完全 意料 不 到 的 宴会 
餐桌 , 铺 了 红 桌 布 ,装饰 着 雪白 的 餐巾 ,还 有 花环 点 缀 ,自然 
会 感到 准备 工作 做 得 实在 漂亮 。 

“ 哦 , 莎 拉 !1" 她 喊 了 起 来 “你 真是 我 见 到 过 的 最 最 聪明 
的 姑娘 了 !” 

“还 不 错 吧 ?" 莎 拉 说 ， 都 是 从 我 旧 箱 子 里 翻 出 来 的 东 
西 。 我 向 我 的 魔法 求教 , 它 告诉 我 动脑 子 去 找 就 是 了 。” 

“不 过 , 哦 ,小 姐 , 贝 基 喷 道 ， 你 等 着 , 听 她 告诉 你 它们 
都 是 什么 吧 ! 它们 不 单单 是 一 一 哦 ,小 姐 , 请 你 告诉 她 呀 。 
她 县 求 莎 拉 。 

于 是 莎 拉 一 五 一 十 地 告诉 小 女孩 ,在 莎 拉 的 魔法 的 帮 


助 下 , 厄 尔 梅 加 德 几乎 全 都 看 到 了 : 那 金边 大 盘 一 一 那 拱 形 
房 项 -一 那 能 能 燃烧 的 木头 一 一 那 闪闪 发 亮 的 细 晴 烛 。 在 
一 样 样 吃食 从 篮子 里 取出 来 后 一 一 带 糖 霜 的 蛋糕 一 一 水 
果 一 一 糖果 还 有 酒 一 一 这 盛宴 简直 显得 极其 排场 了 。 

“这 多 像 一 次 真正 的 宴会 呀 ! 厄 尔 梅 加 德 跨 道 。 

“女王 的 餐桌 也 就 是 这 样 了 。 贝 基 叹 息 说 。 

这 时 , 厄 尔 梅 加 德 忽 发 奇想 。 

“我 来 告诉 你 该 怎么 办 , 莎 拉 ," 她 说 ,“ 假 设 你 现在 是 一 
位 公主 ,这 是 一 次 皇家 宴会 。 

“不 过 这 是 你 主办 的 宴会 呀 ," 莎 拉 说 ,“ 得 由 你 来 当 公 
主 ,而 我 们 都 是 你 的 侍从 女官 。 

“ 哦 ,我 不 会 的 ," 厄 尔 梅 加 德 说 ,“ 我 太 胖 了 ,我 也 不 知 
道 该 怎么 办 。 休 来 当 吧 。” 

“好 吧 ,如果 你 要 我 当 的 话 。” 莎 拉 说 。 

可 是 突然 她 想起 了 别 的 一 件 事 ,她 朝 生 锈 的 壁炉 跑 去 。 

“这 里 有 的 是 纸 和 垃圾 1" 她 喊 道 ,“ 要 是 我 们 把 炉子 点 
着 ,能 烧 起 几 分 钟 明亮 的 火焰 ,我 们 会 觉得 这 是 真正 的 炉 
火 。 她 划 着 一 根 火柴 把 炉子 生 上 ,顿时 一 片 灿烂 的 光芒 昭 
亮 了 房间 。 

“等 火 不 旺 了 , " 莎 拉 说 ,“ 响 们 要 忘记 这 火 不 是 真 的 。” 

她 站 在 跳跃 着 的 炉 火 前 , 绽 出 了 微笑 。 

“这 看 上 去 不 挺 像 是 真 的 吗 ?" 她 说 “好 ,现在 咱们 开始 
用 和 餐 吧 。” 
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她 领头 走向 桌子 ,落落 大 方 地 对 厄 尔 梅 加 德 和 贝 基 摆 
了 摆手 。 她 正 深 深 地 沉浸 在 她 的 梦幻 之 中 呢 。 

“请 上 前 来 吧 ,美丽 的 淑女 们 ,她 用 快乐 的 梦幻 般 的 声 
音 说 “请 在 宴会 桌 前 就 座 。 我 尊贵 的 父 王 远 行 在 外 ,国王 
陛下 命 我 来 款待 各 位 。 她 把 头 朝 屋 角 微微 侧 过 去 。“ 对 了 ， 
吵 ! 那 边 的 乐师 们 ! 奏 起 你 们 六 弦 琴 和 巴松 管 吧 。 公 主 
们 ,她 赶紧 向 厄 尔 梅 加 德 和 贝 基 解 释 道 ， 举 行 宴会 时 总 有 
乐师 伴奏 的 。 就 假设 那个 角落 里 有 一 个 乐师 座 好 了 。 好 ， 
现在 我 们 开始 吧 。” 

她 们 刚 把 蛋糕 拿 在 手 里 一 一 谁 也 没 来 得 及 做 进一步 的 
事 ,这 时 一 一 她 们 三 个 全 一 跃 而 起 ,脸色 笋 白地 转向 门 
口 一 一 支 起 耳 打听 着 , 听 着 。 

有 人 在 上 楼 。 这 是 不 会 错 的 。 每 一 个 都 听 得 出 那 怒 气 
冲冲 的 登 踩 声 , 心 知 一 切 都 完了 。 

“ 那 是 一 一 校长 !1" 贝 基 号 量 哮 哮 地 说 , 手 一 松 ,她 那 块 
蛋糕 掉 到 了 地 上 。 

“是 的 ," 莎 拉 说 ,她 那 张 苍白 的 小 脸 上 ,一 双眼 睛 因 惊 
骇 而 变 得 越 来 越 大 ,“ 明 钦 小 姐 发 现 我 们 了 。” 

明 钦 小 姐 一 拳 就 把 门 打开 。 她 的 脸 也 是 笋 白 笋 白 的 ， 
不 过 这 是 因为 发 奴 。 她 的 眼光 从 受惊 的 几 张 脸 上 转 到 餐桌 
上 ,又 从 餐桌 扫 到 壁炉 里 废 纸 那 闪烁 的 余 燃 上 。 

“我 早 就 怀疑 有 这 等 事 了 , ”她 碱 道 ,“ 可 是 我 绝对 没 想 
到 居然 还 真 会 这 样 胆 大 妄 为 。 拉 维尼 亚 报告 的 情况 并 非 虚 


假 。 

于 是 她 们 知道 是 拉 维尼 亚 不 知 怎 的 猜 出 了 她 们 的 秘密 
并 且 出 卖 了 她 们 。 明 钦 小 姐 大 步 走 到 贝 基 跟 前 再 次 抽 了 她 
一 下 耳光 。 

“你 这 老 脸 厚 皮 的 小 鬼 1” 她 说 ,“ 明 天 一 早 就 给 我 卷 铺 
盖 走 人 !” 

水 拉 站 着 一 动不动 ,她 的 眼睛 变 得 更 大 了 , 脸 也 变 得 更 
白 了 。 厄 尔 梅 加 德 泪 如 泉涌 。 

“ 哦 , 别 把 她 返 走 ,她 鸣 咽 道 ， 我 姑姑 给 我 送 来 一 篮 吃 
的 。 我 们 一 一 只 不 过 是 一 一 聚 一 聚 呀 。 

“我 也 看 出 来 了 ," 明 钦 小 姐 挖苦 地 说 ,“ 莎 拉 公 主 坐 在 
主人 席 上 。" 她 凶狠 地 转身 朝 着 莎 拉 。“ 全 是 你 干 出 来 的 好 
事 ,我 知道 的 ,她 大 声 臧 道 ， 厄 尔 梅 加 德 怎么 也 想 不 出 这 
个 主意 的 。 你 还 装点 了 桌子 吧 , 我 猜 一 一 用 这 些 垃圾 。” 她 
朝 贝 基 顿 顿 脚 。“ 滚 回 你 房间 去 ! 她 命令 道 , 贝 基 灰 溜溜 地 
走 了 ,用 围裙 揪 住 自己 的 脸 ,肩膀 一 抽 一 抽 的 。 

接着 就 轮 到 处 理 莎 拉 了 。 

“我 明天 再 来 收拾 你 。 罚 你 明天 早 \ 午 、 晚 三 餐 都 没 得 
吃 !1” 

“我 今天 午饭 ,晚饭 都 没 吃 着 , 明 钦 小 姐 。” 莎 拉 简 直 是 
有 气 无 力 了 。 

“ 那 就 更 好 。 可 以 让 你 长 点 记性 。 别 傻 站 在 那儿 。 把 
东西 都 放 回 篮子 里 去 。” 
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她 迫不及待 自己 动 起 手 来 ,把 东西 往 篮子 里 扫 , 此 时 她 
见 到 了 厄 尔 梅 加 德 的 新 书 。 

“ 噶 , 你 一 一 "她 对 厄 尔 梅 加 德 说 “一 一 竟 把 你 漂亮 的 新 
书 拿 到 这 脏 阁 楼 里 来 。 收 走 , 快 回 你 床上 去 。 明 天 一 整 天 
都 不 许 出 卧室 ,我 要 写 信 给 你 爸爸 。 要 是 他 知道 今天 晚上 
你 在 哪儿 他 会 怎么 说 ?” 

此 时 ,她 从 莎 拉 严 肃 、 直 直 的 盯 视 里 看 到 了 什么 ,这 使 
她 恶狠狠 地 转向 莎 拉 。 

“你 在 想 什么 ?" 她 问 ， 为 什么 那样 看 着 我 ?” 

“我 是 在 寻思 。" 莎 拉 答 道 ,就 像 那 难忘 的 一 天 她 在 教室 
里 那样 回答 。 

“你 寻思 什么 ?” 

这 就 跟 在 教室 里 那 一 幕 几 乎 一 模 一 样 。 她 态度 里 丝毫 
没有 无 礼 之 处 ,有 的 只 是 翡 京 与 沉默 。 

“我 在 寻思 ," 她 声音 很 低地 说 “如 果 我 爸爸 知道 我 今 
天 晚上 在 什么 地 方 他 又 会 说 什么 。” 

就 跟 上 次 一 样 , 明 钦 小 姐 简直 气 疯 了 ,她 的 愤怒 也 像 上 
次 一 样 , 是 以 一 种 毫 无 节制 的 方式 发 泄 出 来 的 。 

“你 这 无 法 无 天 ,不 服 管教 的 小 鬼 !1” 她 喊 道 ,你 怎么 敢 
这 样 ! 你 怎么 敢 这 样 1” 

她 捡 起 那些 书 , 把 剩余 的 食品 胡乱 往 篮子 里 扫 , 又 往 厄 
尔 梅 加 德 怀 里 一 塞 ,将 厄 尔 梅 加 德 往 门口 推 。 

“我 就 让 你 呆 在 这 儿 寻 思 , "她 说 ,“ 马 上 给 我 上 床 。" 接 


着 她 把 房 门 在 自己 和 可 怜 的 ,跌跌撞撞 的 厄 尔 梅 加 德 身后 
帮 地 关上 , 留 下 莎 拉 孤 零 堆 地 站 在 那里 。 

这 场 梦 已 经 完全 到 头 了 。 壁 炉 里 废 纸 燃 剩 后 的 火星 都 
已 熄灭 ,只 剩 下 灰 灼 ;桌子 变 得 光秃秃 的 ,金边 资 盘 和 有 华 
丽 绣 花 的 餐巾 ,还 有 花环 ,都 还 原 成 了 旧 手 帕 , 几 张 红 白 两 
色 的 纸 ,被 扔 掉 的 假 花 全 散落 在 地 上 ;乐师 座 里 的 乐师 全 汐 
走 了 ,六 弦 琴 和 巴松 管 悄然 无 声 。 埃 米 莉 背 靠 墙 坐 着 , 定 定 
地 瞪 向 前 方 。 莎 拉 看 到 了 她 , 便 走 过 去 用 颤 拌 的 双手 将 她 
抱 起 。 

“宴会 的 痕迹 一 点 儿 都 没有 了 , 埃 米 莉 , ”她 说 ,“ 也 根本 
没有 什么 公主 。 除 了 巴士 底 的 囚犯 ,什么 也 没有 留 下 。 接 
着 她 坐 下 来 , 掩 住 了 自己 的 脸 。 

如 果 她 恰好 在 这 一 刻 没 有 掩 住 脸 ,如果 她 正好 在 这 一 
刻 偶然 朝天 窗 营 上 一 眼 , 情 况 又 会 怎样 我 就 不 得 而 知 
了 一 一 也 许 这 一 章 会 有 截然 不 同 的 结局 一 一 因为 要 是 她 币 
看 的 话 她 必然 会 被 她 见 到 的 情况 吓 上 一 跳 的 。 她 会 看 到 就 
是 那 张 脸 贴 在 窗 玻 璃 上 宕 看 她 ,就 跟 那天 晚上 稍 早 时 偷 看 
她 和 厄 尔 梅 加 德 谈话 的 那 张 一 样 。 

但 此 时 她 没有 朝 上 看 。 有 好 一 会 儿 ,她 坐 着 ,她 那 黑头 
发 的 小 脑袋 埋 在 臂 弯 里 。 她 努力 要 默默 地 承受 什么 的 时 候 
总 是 那样 坐 着 的 。 接 着 她 站 起 身 , 慢 慢 地 走向 床铺 。 

“我 再 也 无 法 假设 任何 事情 了 一 一 至 少 在 我 清醒 的 时 
候 ," 她 说 ,“ 再 试 下 去 也 没有 用 。 如 果 我 人 睡 了 , 倒 说 不 定 
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能 做 个 梦 , 梦 会 给 我 假设 的 。 

她 突然 感到 那么 疲倦 一 一 兴 许 是 因为 没 吃 东西 吧 一 一 
于 是 便 十 分 虚弱 地 在 床 沿 上 坐 下 。 

“假设 壁炉 里 有 旺旺 的 火 ,跳跃 着 小 小 的 火焰 。 她 哺 喃 
自 语 。 假 设 炉 火 前 有 一 把 舒适 的 椅子 一 一 再 假定 近 处 有 一 
张 小 桌 子 ,上 面 有 一 小 份 热 腾腾 的 一 一 热 腾腾 的 晚餐 。 另 
外 再 假定 一 一 此 时 她 将 那 张 薄 薄 的 被 子 拉 上 来 盖 住 自 
己 一 一 “假定 这 是 一 张 美丽 柔软 的 床 , 有 好 些 羊毛 毯子 和 大 
大 的 鸭 绒 枕头 。 假 定 一 一 假定 一 一 "倒是 她 的 困倦 给 她 带 


.来 了 好 处 ,因为 她 眼睛 合 上 很 快 就 睡 熟 了 。 


她 不 知道 自己 睡 了 多 久 。 不 过 她 实在 是 太 累 ,所 以 睡 
得 很 沉 很 死 一 一 太 深 况 了 ,任何 事情 都 吵 不 醒 她 ,即使 梅 尔 
切 赛 德 全 家 出 动 尖 叫 奔跑 ,即使 它 成 群 儿女 全 钼 出 洞 来 打 
疗 翻 跟 斗 ,也 无 法 把 她 吵 醒 。 

后 来 她 醒 来 , 醒 得 很 突然 ,她 都 不 知道 是 什么 特别 的 事 
情 把 她 从 沉睡 中 唤醒 的 。 不 过 实际 的 情况 是 ,有 一 种 声音 
把 她 唤醒 了 一 一 一 种 真实 的 声音 一 一 是 天 窗 落下 关上 时 所 
发 出 的 喀 吐 声 ,关上 之 前 有 一 个 灵活 的 白色 身影 溜 了 出 去 
又 蹲 伏 在 近 处 的 石 片 瓦屋 项 上 一 一 近 得 足以 能 看 见 阁 楼 里 
的 情况 而 又 不 至 于 被 人 发 现 。 

起 先 她 没有 睁 开眼 睛 。 她 觉得 太 困 了 而 且 一 一 说 来 也 
够 奇怪 的 一 一 太 暖和 太 和 舒服 了 。 她 觉得 这 么 暖和 舒服 ,说 


真 的 ,因此 都 不 敢 相信 自己 确实 是 醒 了 。 除 了 在 某 种 美好 
的 幻觉 中 ,她 从 未 觉得 这 么 暖和 这 么 舒服 过 。 

“这 梦 多 么 美 啊 ! "她 喃 喃 地 说 “我 觉得 够 暖和 的 。 
我 一 -还 一 一 不 想 一 一 醒 呢 。” 

这 肯定 是 一 个 梦 。 她 觉得 像 是 有 温暖 .可 爱 的 被 子 铺 
在 了 她 的 身上 。 她 的 的 确 确 能 感到 有 毯子 ,她 把 手 伸 出 去 
时 能 措 触 到 某 种 极 像 是 维 子 面 鸭 绒 被 那样 的 东西 。 她 千 万 
不 能 从 这 场 美梦 中 醒 来 呀 一 一 她 必须 保持 一 动不动 ,好 让 


这 场 梦 一 直 持续 下 去 。 

可 是 她 做 不 到 一 一 即使 她 使 劲 闭 紧 眼睛 ,她 还 是 做 不 
到 。 有 什么 事情 在 通 她 醒 过 来 一 一 是 房间 里 的 什么 事 儿 。 
那 是 一 种 有 光 的 感觉 ,还 有 声音 一 一 一 小 堆 煤 块 的 唑 喇 的 
燃烧 声 。 

' 俄 ,我 一 点 点 醒 过 来 了 "她 悲哀 地 说 “我 阻止 不 
了 一 一 阻止 不 了 呀 。” 


她 的 眼睛 不 由 自主 地 睁 开 了 。 但 接着 ,她 竟 微 笑 起 来 
了 一 一 因为 她 看 到 的 景象 是 在 阁楼 里 从 未 见 到 过 的 ,她 也 
知道 以 后 是 再 也 不 会 见 到 的 。 

“ 哦 ,我 原来 并 没有 醒 呀 ," 她 轻声 地 说 , 壮 起 胆子 用 一 
只 咯 膊 时 支 起 身子 看 看 四 周 ， 我 还 在 做 梦 呢 。 她 知道 这 必 
定 是 一 个 梦 , 因 为 如 果 她 醒 了 这 些 东 西 是 不 可 能 一 一 绝 不 
可 能 有 的 。 

你 是 否 怀疑 她 确实 觉得 自己 还 没有 回 到 真实 生活 中 来 


“213* 


课 林 少儿 文库 


.214 ， 


呢 ? 她 所 看 到 的 情景 是 :壁炉 里 燃 着 明亮 的 旺旺 的 火 ; 吊 
架 上 有 一 把 小 铜 壶 ,水 已 烧 开 在 啦 啦 作 响 ; 地 上 铺 有 一 张 厚 
厚 的 温暖 的 猩 红 地 毯 ; 炉 火 前 面 有 一 把 打开 的 折 椅 , 上 面 
还 放 了 只 软 垫 ;椅子 旁 是 一 张 小 小 的 折叠 桌 子 , 铺 了 块 白 台 
布 ,上 面 摆 了 一 些 带 盖 的 小 盘 , 一 只 茶杯 ,一 只 茶 碟 ,一 把 茶 
过 ;床上 有 新 的 暖和 的 毯子 和 一 条 纵 面 鸭 绒 被 ;脚跟 处 放 着 
一 件 缝 制 并 填充 得 很 别致 的 丝 睡 袍 ,床下 有 一 双 厚 拖鞋 ,而 
且 还 有 一 些 书 。 她 梦 中 的 房间 似乎 变 成 了 童话 世界 一 一 而 
且 还 充满 着 温暖 的 亮光 ,因为 桌子 上 有 一 芒 蒙 着 玫瑰 色 单 
子 的 灯 。 

她 坐 起 来 ,身子 用 胎 膊 肘 支 着 ,她 的 呼吸 变 得 又 快 又 急 
促 。 

“梦境 并 没有 一 一 消失 蚊 。 ”她 气 都 透 不 过 来 了 。 

“ 哦 ,我 以 前 可 从 来 未 做 过 这 样 的 梦 。” 她 几乎 连 动 一 动 
都 不 敢 ;可 是 最 后 她 还 是 把 被 子 推 到 一 边 ,两 脚 放 落 到 地 
上 , 脸 上 带 着 狂喜 的 笑容 。 

“我 是 在 做 梦 一 一 我 正在 从 床上 下 来 她 听 到 自己 的 
声音 在 说 。 接 着 ,她 站 在 这 一 切 的 中 间 ,身子 慢 慢 地 从 一 边 
转向 另 一 边 ,她 又 说 :“ 我 梦 见 它 继续 存在 一 一 是 真实 的 ! 
我 梦 见 它 让 人 觉得 是 真 的。 是 它 中 了 那 一 一 还 是 我 中 了 那 
呢 。 我 只 是 自 以 为 看 到 了 这 一 切 ” 她 的 话 越 说 越 快 了 。 
“只 要 我 能 继续 这 样 以 为 ,” 她 喊 道 ,“ 别 的 我 都 不 在 乎 ! 都 
不 在 乎 !” 


她 站 住 喘息 了 更 长 时 间 ,然后 又 喊 出 声 来 。 

“ 哦 ,这 不 是 真 的 ! 她 说 “这 不 可 能 是 真 的 ! 不 过 , 哦 ， 
怎么 会 这 样 像 真 的 呢 !1” 

旺 炽 的 炉 火 吸 引 她 走 过 去 ,她 跪 下 , 伸 出 手 去 烤 火 一 一 
挨 得 太 近 了 , 那 股 热气 使 她 赶紧 往 后 缩 。 

“仅仅 是 我 梦 见 的 火 是 不 可 能 这 么 热 的 是。 "她 喊 道 。 

她 跳 起 来 , 摸 摸 桌子 .盘子 ,地 毯 ;她 走 到 床 前 又 去 摸 措 
毯子 。 她 拿 起 絮 得 很 松软 的 睡 袍 ,突然 抓紧 它 把 它 贴 在 自 
己 胸 前 ,又 贴 在 脸颊 上 。 

“ 它 又 暖和 又 轻 软 ! "她 都 快要 器 了 ,这 是 真 的 。 必 定 
是 真 的 !1” 

她 把 睡 袍 披 在 肩 上 ,又 把 双 脚 伸 进 拖鞋 。 

“它们 也 是 真 的。 这 都 是 真 的 ! "她 喊 道 ,我 不 是 一 一 
不 是 在 做 梦 !1” 

她 几乎 跌跌撞撞 地 走 到 那些 书 的 跟前 并 且 翻 开放 在 最 
上 面 的 那 本 。 雇 页 上 写 着 些 什 么 一 一 只 有 几 个 字 , 是 这 样 
写 的 : 


给 阁楼 里 的 小 姑娘 。 一 个 朋友 赠 。 
看 到 这 些 话 之 后 一 一 对 她 来 说 这 样 做 岂 不 是 挺 奇怪 


她 把 脸 埋 在 书页 里 , 泪 如 泉涌 。 
“我 不 知道 这 人 是 谁 ， 她 说 “不 过 总 算 有 人 对 我 多 少 


吗 
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关心 一 些 了 。 我 有 一 个 朋友 了 。” 

她 拿 起 她 的 蜡烛 悄悄 走出 她 自己 房间 ,进入 贝 基 的 房 
间 , 站 在 她 的 床 边 。 

“ 贝 基 , 贝 基 !" 她 壮 起 胆子 , 尽 可 能 地 提高 她 悄 声 说 话 
的 音量 ,“ 醒 醒 呀 1” 

贝 基 醒 过 来 时 ,她 吃惊 地 坐 直 身子 ,她 那 张 脸 仍然 被 泪 
痕 弄 得 污 粳 业 的 , 见 到 自己 身边 竞 站 着 一 个 穿着 华贵 颖 红 
丝 睡 袍 的 小 人 儿 。 她 见 到 的 是 一 张 容光 焕发 ,生气 勃勃 的 
脸 。 荡 拉 公主 一 一 这 正 是 贝 基 记忆 中 的 那个 形象 一 一 就 贴 
着 她 的 床 站 着 , 手 里 列 着 一 枝 螨 烛 。 

“来 呀 ," 她 说 ,“ 哦 , 贝 基 , 来 呀 !1” 

贝 基 吃 惊 得 说 不 出 话 来 。 她 乖 和 于 地 起 床 , 跟 着 莎 拉 , 嘴 
巴 .眼睛 都 张 得 老大 ,一 句 话 都 说 不 出 来 。 

她 们 跨 过 门槛 后 , 莎 拉 将 门 轻 轻 关上 ,把 她 拉 到 温暖 、 
光亮 的 一 切 的 中 间 ,使 贝 基 头 学 学 乎 乎 的 , 连 她 的 饥饿 感 也 
一 时 之 间 变 得 麻木 了 。 

“这 是 真 的 ! 这 是 真 的 ," 莎 拉 喊 道 ,“ 我 全 都 一 一 摸 过 
了 。 它 们 就 跟 你 我 一 样 真 实 。 魔 法 在 我 们 睡 着 时 来 过 , 完 
成 了 这 一 切 一 一 是 魔法 , 它 绝 不 会 让 最 最 糟糕 的 事情 真 的 
发 生 。” 


第 16 章 来 访 者 


如 果 你 能 够 , 那 就 请 想像 一 下 那天 晚上 剩余 的 时 间 是 
怎样 度 过 的 吧 。 两 个 小 姑娘 如 何 蹲 伏 在 炉 火 旁 , 炉 火 在 小 
小 的 壁炉 上 闪烁 .跳跃 , 燃 得 挺 欢 。 她 们 又 怎样 把 菜 盘 上 的 
盖 矶 撤去 ,发 现 美 味 可 口 .热气 腾腾 的 浓 汤 ,这 本 身 就 很 管 
饱 ,何况 还 有 三 明治 \ 烤 面包 片 松 糕 , 量 很 多 , 够 她 们 两 人 
吃 的 。 洗 脸 台 上 的 那 只 水 缸 权 充 了 贝 基 的 茶杯 , 茶 是 那么 
的 香 ,因此 没有 必要 假装 那 是 别 的 什么 了 , 它 就 是 地 地 道道 
的 茶 。 她 们 都 感到 暖和, 吃 得 很 饱 ,非常 快活 。 

发 现 自己 奇妙 的 好 运 确 是 真 的 就 尽情 去 充分 享受 ,这 
正 是 莎 拉 的 本 性 。 她 过 惯 了 充满 各 种 想像 的 生活 ,因此 很 
习惯 于 接受 任何 可 能 发 生 的 奇迹 ,要 不 了 多 久 , 就 几乎 不 再 
感到 大 惑 不 解 了 。 

“我 不 知道 世界 上 有 谁 能 做 出 这 样 的 事 来 ,她 说 ， 不 
过 ,反正 是 有 这 样 的 人 的 吧 。 现 在 ,咱们 坐 在 他 们 生 的 炉 火 
旁 一 这 一 一 这 一 一 这 就 是 说 ,事情 是 真 的 ! 不 管 那 是 位 
一 一 他 们 是 在 什么 地 方 一 一 反正 我 有 了 一 位 朋友 , 贝 
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基 一 一 有 某 一 个 人 ,他 是 我 的 朋友 。” 

不 容 和 否认 的 是 , 当 她 们 坐 在 能 能 炉 火 前 ,享受 着 富 于 营 
养 . 让 人 胃 里 怪 舒 服 的 食品 时 ,她 们 有 一 种 又 喜 又 惊 的 感 
觉 , 带 点 狐疑 地 望 着 对 方 的 眼睛 。 

“你 是 不 是 觉得 ,有 一 回 贝 基 用 耳语 吞 吞 吐 吐 地 说 ， 
“你 是 不 是 觉得 这 一 切 说 不 定 会 溶化 掉 呢 ,小 姐 ? 咱们 是 不 
是 最 好 快 点 儿 享 用 呢 ?" 她 一 边 把 三 明治 匆匆 忙 忙 地 往 自己 
嘴 里 塞 。 如 果 这 仅仅 是 一 场 梦 ,那么 用 腾 礼 仪 便 大 可 不 必 
讲究 了 。 

“不 ,不 会 溶化 掉 的 ,” 莎 拉 说 ,“ 我 正在 吃 这 块 松 糕 , 还 
能 尝 出 它 的 滋味 来 。 在 梦 里 你 从 来 不 能 真正 吃 到 东西 。 你 
仅仅 是 觉得 自己 马上 就 要 吃 到 。 除 此 之 外 ,我 还 不 断 地 抬 
我 自己 ;方才 我 还 摸 了 摸 一 块 很 烫 的 煤 , 我 是 有 意 去 试 试 
的 。 

懒 洋洋 的 舒适 感 是 一 种 让 人 票 票 欲 仙 的 感觉 ,最 终 几 
乎 使 她 们 难以 抗拒 。 那 是 幸福 儿童 吃 饱 喝 足 后 的 困倦 ,她 
们 坐 在 炉 火 前 尽情 享受 着 光 和 热 ,直到 莎 拉 不 由 自主 地 转 
过 身 来 ,打量 自己 那 张 起 了 变化 的 床 。 

床上 秋子 足够 多 的 ,完全 可 以 让 贝 基 拿 一 条 去 盖 。 隔 
壁 阁楼 里 那 张 窑 窄 的 床 那天 晚上 睡 上 去 可 和 舒服 了 ,是 它 的 
女 主 人 做 梦 也 未 曾 想到 过 的 。 

在 贝 基 走 出 房间 时 ,她 在 门口 转 过 身 来 ,用 贪 禁 的 眼光 
看 看 四 周 。 


i 


“要 是 到 早晨 这 一 切 都 消失 了 的 话 ,小 姐 , "她 说 ,“ 反 正 
今天 晚上 是 有 的 ,总 之 ,我 是 永远 也 不 会 忘记 的 。 她 朝 每 一 
样 东 西 都 认真 看 看 ,仿佛 要 把 它们 铭记 在 心 似 的 。“ 炉 火 在 
呢 ," 用 她 的 手指 点 了 点 ,“ 桌 子 在 火 的 前 面 ; 灯 在 那里 ,灯光 
看 上 去 是 玫瑰 红 的 ;你 床上 盖 着 一 块 级 面 被 子 ,地 板 上 有 一 
块 挺 软 和 的 地 毯 ,什么 东西 看 上 去 都 那么 漂亮 ;还 有 一 一 ” 
她 停 软 了 片刻 ,把 手轻 轻 按 在 自己 的 肚子 上 , “一 一 还 有 汤 、 
三 明治 和 松 糕 一 方才 我 都 吃 了 的 。" 接 着 ,深信 这 一 点 ,至 
少 是 真 的 之 后 ,她 走出 去 了 。 

通过 学 生 之 间 、 佣 仆 之 间 的 秘密 通道 ,第 二 天 早上 谁 都 
知道 莎 拉克 鲁 出 了 极 不 光彩 的 事 , 厄 尔 梅 加 德 受 惩罚 了 ， 
而 贝 基本 来 是 会 在 吃 早饭 之 前 就 让 她 卷 铺盖 滚 蛋 的 ,但 是 
一 时 还 走 不 了 。 仆 佣 们 知道 她 之 所 以 被 允许 留 下 是 因为 明 
钦 小 姐 要 找 另 一 个 粗 使 丫头 也 并 不 容易 ,这 人 得 孤苦 伶 休 ， 
非常 自卑 ,只 要 每 星期 拿 到 很 少 几 个 先 令 , 便 会 像 奴 隶 那样 
卖命 王 活 。 教 室 里 年 纪 大 一 些 的 姑娘 知道 ,如 果 明 钦 小 姐 
没 把 莎 拉 码 走 那 完全 是 为 了 自身 的 实际 利益 。 

“她 长 得 那么 快 ,又 好 歹 学 到 不 少 知识 ,” 杰 西 对 拉 维 尼 
亚 说 ,“ 她 很 快 就 可 以 带班 开课 了 ,而 且 明 钦 小 姐 知道 让 她 
上 课 是 无 需 付 工钱 的 。 你 可 真 够 损 的 , 拉 维 , 竟 告 发 她 在 阁 
楼 里 寻 欢 作乐 。 你 是 怎么 发 现 的 呢 ?” 

“我 是 从 洛 蒂 那 里 知道 的 。 她 嫩 得 很 ,透露 给 了 我 连 她 
自己 都 不 明白 。 向 明 钦 小 姐 反映 也 根本 不 能 算是 什么 坏 
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事 。 我 可 觉得 这 是 我 的 责任 旷 一 一 "接着 又 傲慢 地 说 ， 是 
她 自己 不 老实 。 多 可 笑 , 她 穿 得 这 么 破烂 ,还 要 摆 出 一 副 高 
不 可 攀 的 模样 , 哼 !1” 

“ 明 钦 逮 住 她 们 的 时 候 她 们 在 干什么 ?” 

“又 是 假装 自己 是 什么 大 人 物 呐 。 厄 尔 梅 加 德 把 她 的 
食品 篮子 拿 上 去 和 莎 拉 、 贝 基 分 享 。 她 从 不 请 我 们 吃 东西 。 
这 种 小 事 我 不 计较 ,但 是 她 也 太 失 身份 了 , 竞 上 阁楼 跟 女 用 
人 一 起 吃 东西 。 我 奇怪 明 钦 小 姐 干吗 不 把 莎 拉 右 走 一 一 即 
使 她 真有 需要 让 她 来 教 课 。 

“倘若 她 给 排出 去 ,她 能 去 哪儿 呢 ?" 杰 西 不 无 焦急 地 
问 。 

“我 怎么 会 知道 呢 ?" 拉 维尼 亚 恶狠狠 地 说 “今天 早上 
她 进 教室 时 ,按说 ,应 该 显得 怪 怪 的 一 一 在 出 了 这 样 的 事 之 
后 。 她 昨天 就 没 吃 晚饭 ,而 且 今天 一 顿 也 不 会 给 她 吃 的 。 

杰 西 人 虽然 有 点 傻 ,心眼 儿 倒 不 算 太 坏 。 她 有 点 生气 ， 
猛 地 捡 起 了 她 的 书 。 

“ 哼 ,我 觉 这 太 过 分 了 ,她 说 “她 们 没有 权力 让 她 饿 
死 。” 

那天 早上 莎 拉 走 进 厨 房 时 , 厨 娘 斜 眼 看 她 , 别 的 女 用 人 
也 都 这 样 ;可 是 她 急匆匆 地 从 大 家 身边 走 过 。 事 实 上 ,她 有 
点 睡 过 头 了 , 贝 基 也 是 一 样 ,两 人 都 没有 机 会 见 到 对 方 , 谁 
都 是 匆匆 忙 忙 下 楼 来 的 。 

莎 拉 走 进 洗 碗 间 。 贝 基 在 使 劲 擦 一 把 水 过 ,居然 在 嗓 


子 眼 里 哼 起 了 一 支 小 调 。 她 抬头 望 着 , 面 上 喜 滋 滋 的 ,简直 
抑制 不 住 。 

“我 醒 过 来 时 它 还 在 呢 , 小 姐 一 一 我 指 的 是 那 条 毛毯 ， 
她 激动 地 悄 声 说 ,“ 完 全 是 真 的 就 跟 昨 儿 晚上 一 样 。 

“我 那儿 也 是 一 样 。 此 刻 还 都 在 一 一 所 有 的 东西 都 在 。 
我 穿 衣服 时 还 吃 了 点 我 们 剩 下 的 冷 饭 。 

“ 哦 ,我 的 老 天 ! 哦 ,我 的 老 天 !” 贝 基 是 带 着 狂喜 的 唱 
吟 喊 出 来 的 ,但 马上 又 把 脑袋 低下 去 擦 水 壶 ,因为 厨 娘 从 厨 
房 里 走 进来 了 。 

明 钦 小 姐 极 想 看 看 莎 拉 走 进 教室 时 会 是 什么 模样 , 仿 
佛 与 拉 维 尼 亚 不 约 而 同 似 的。 对 明 钦 小 姐 来 说 , 莎 拉 一 直 
是 个 恼人 的 谜 ,因为 即使 用 严厉 的 态度 对 她 也 不 能 使 她 风 
或 是 显得 惊 骇 。 挨 训 时 ,她 总 是 默 立 恭 听 , 神 情 庄 重 ;惩罚 
她 时 ,她 就 干 额外 派 她 做 的 活 儿 ,或 是 不 吃饭 就 出 去 当 差 ， 
既 不 抱怨 ,也 没有 流露 出 要 反抗 的 迹象 。 她 从 不 作 唐 突 无 
礼 的 答 话 ,这 在 明 钦 小 姐 看 来 本 身 就 是 一 种 唐 突 无 礼 。 不 
过 经 过 了 昨天 的 饿 饭 , 晚 上 的 剧烈 冲突 ,又 加 上 今天 又 得 挨 
饿 的 前 景 ,这 丫头 再 硬 怕 也 项 不 住 了 吧 。 要 是 她 下 楼 时 不 
是 脸色 惨白 ,两 眼 通红 ,一 副 哀伤 ,求饶 的 表情 , 那 倒 真是 件 
怪事 了 。 

明 钦 小 姐 这 天 第 一 次 见 到 莎 拉 是 在 她 走 进 教室 来 听 小 
班 法 语 课 朗读 和 指导 做 作业 的 时 候 。 但 她 进来 时 步伐 富有 
弹性 ,脸色 红润 ,嘴角 处 澜 着 一 抹 微笑 。 这 真是 明 钦 小 姐 所 
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遇 到 过 的 最 古怪 的 事情 了 。 这 着 实 让 她 吃 了 一 惊 。 这 孩子 
莫非 是 铁 打 的 不 成 ? 这 样 的 怪事 意味 着 什么 呢 ? 她 当即 把 
莎 拉 叫 到 桌子 前 面 来 。 

“你 看 上 去 像 是 对 自己 犯 的 错误 毫 无 认识 唉 ,她 说 ， 
“莫非 你 真是 无 可 救 药 啦 ?” 

事实 上 ,如 果 你 仍然 是 个 孩子 一 一 即便 年 纪 够 大 了 情 
况 也 是 一 样 一 一 肚子 吃 得 饱 饱 的 ,沉睡 得 足 足 的 ,又 是 在 柔 
软 , 暧 和 的 床上 ;你 是 在 童话 故事 进行 到 一 半 时 人 睡 的 , 醒 
来 时 发 现 一 切 都 是 真 的 ,那么 ,你 是 无 法 感到 不 快乐 , 连 想 
装 出 不 快乐 的 模样 也 是 办 不 到 的 ;你 也 不 能 ,再 努力 仍然 不 
能 不 让 眼睛 露出 快活 的 光芒 。 当 莎 拉 抬 起 眼睛 作出 无 懈 可 
击 合乎 礼仪 的 答复 时 ,她 的 眼神 几乎 让 明 钦 小 姐 惊 果 了 。 

“我 请 求 您 的 原谅 , 明 钦 小 姐 。 莎 拉 说 ， 我 知道 我 正在 
受 惩罚 。 

“要 表现 好 一 些 , 别 忘 了 自己 的 错误 , 千 万 别 装 出 一 副 
发 了 大 财 的 高 兴 模 样 。 这 叫 厚 颜 无 耻 。 记 清楚 了 ,今天 可 
没有 饭 给 你 吃 。 

“是 的 , 明 钦 小 姐 ,” 莎 拉 回 答 道 ,不 过 在 转身 走 开 时 她 
想起 昨天 发 生 的 事 , 不 免 有 点 心 惊 肉 跳 。“ 要 不 是 魔法 及 时 
拯救 了 我 ," 她 想 ,“ 情 况 可 就 太 惨 了 !” 

“她 不 像 是 肚子 非常 狐 蚊 ,， 拉 维尼 亚 悄 声 说 “你 瞧 瞧 
她 。 没 准 她 是 在 假设 自己 刚 用 过 一 顿 美美 的 早餐 呢 。” 一 一 
一 边 恶毒 地 笑 着 。 


“她 跟 别 人 不 一 样 " 杰 西 说 ,看 着 莎 拉 在 辅导 那个 小 班 ， 
“有 时 候 , 我 真有 点 儿 休 她 呢 。 

“莫名 其 妙 !1" 拉 维尼 亚 气急 败坏 地 说 。 

整整 一 天 , 莎 拉 都 显得 容光 焕发 ,脸色 红润 。 仆 佣 们 向 
她 投 来 大 惑 不 解 的 眼光 , 交 头 接 耳 地 咬 吐 咕 咕 。 阿 米 莉 亚 
的 小 蓝 眼睛 也 带 着 困惑 的 神情 。 在 高 压 的 痛苦 中 居然 还 能 
保持 如 此 无 所 谓 的 良好 状态 ,这 说 明 什么 她 实在 是 不 能 理 
解 。 不 过 ,这 正 符合 莎 拉 独特 的 介 强 性 格 。 她 看 来 是 决意 
硬 着 头皮 挺 过 这 一 关 了 。 

莎 拉 在 反复 思量 过 后 ,下 定 决心 ,有 一 件 事 是 必须 做 到 
的 。 那 就 是 尽 可 能 对 所 发 生 的 奇迹 保守 秘密 。 要 是 明 钦 小 
姐 万 一 再 上 阁楼 来 ,那么 自然 ,一 切 都 会 败露 。 不 过 看 来 至 
少 在 一 段 时 间 里 她 不 大 可 能 这 样 做 ,除非 有 什么 迹象 引起 
了 怀疑 , 厄 尔 梅 加 德 和 洛 蒂 准 会 被 紧 紧 监视 ,不 敢 再 偷偷 从 
床上 溜 下 来 了 。 对 厄 尔 梅 加 德 , 倒 不 妨 告诉 她 真实 情况 , 相 
信 她 是 会 保密 的 。 如 果 万 一 让 洛 蒂 发 现 了 ,也 可 以 让 她 答 
应 千 万 别 泄露 出 去 。 也 许 魔法 本 身 自 会 隐藏 它 所 创造 的 奇 
迹 的 。 

“反正 不 管 发 生 什么 事情 ,一 整 天 莎 拉 都 这 样 告诉 自 
己 , “不管 发 生 什么 事情 ,世界 上 某 个 地 方 有 一 个 心地 善良 
的 人 ,这 是 我 的 朋友 一 一 我 的 朋友 。 即 使 我 永远 不 知道 这 
人 是 谁 一 一 如 果 我 永远 无 法 向 其 表示 感激 一 一 我 也 永远 不 
会 觉得 这 么 孤单 了 。 哦 ,这 魔法 对 我 真是 太 好 了 1” 
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如 果 说 天 气 还 能 比 昨天 更 恶劣 的 话 , 那 就 是 了 今天 
了 一 一 更 湿 更 泥 浮 , 而 且 更 冷 。 有 更 多 的 杂事 要 出 去 跑 ， 
司 娘 脾气 更 加 乖 良 了 ,知道 莎 拉 受 到 惩罚 ,她 也 益 发 蛮 不 讲 
理 了 。 但 是 事实 证 明 ,魔法 站 在 你 这 一 边 , 认 你 做 朋友 ,其 
他 事 又 有 什么 关系 呢 。 莎 拉 昨 晚 那 顿 宵 夜 使 她 有 了 力气 ， 
她 知道 她 到 晚上 能 睡 好 , 睡 得 暖和 ,即使 不 到 傍晚 她 又 自然 
而 然 感到 俄 了 ,她 认为 是 能 够 忍 到 明天 开 早 饭 时 候 的 ,到 那 
会 儿 总 该 让 她 吃 东 西 了 吧 。 那 天 很 晚 了 才 允 许 她 上 楼 。 原 
本 就 规定 她 每 天 晚上 都 得 呆 在 教室 里 学 习 直 到 十 点 钟 ,由 
于 做 作业 做 出 味道 来 了 ,她 便 对 着 课本 多 用 功 了 一 会 儿 。 

当 她 登 上 最 高 一 层 楼 梯 , 站 在 阁楼 门 前 时 ,应 当 承认 她 
的 心跳 得 相当 快 。 

“当然 ,很 可 能 一 切 都 给 收回 去 了 ,她 悄悄 说 ,尽量 要 
显得 勇敢 些 ， 也 可 能 仅仅 是 借 给 我 度 过 那 可 怕 的 一 夜 用 
的 。 不 过 确实 借 过 给 我 了 一 一 我 有 过 的 。 那 是 真 的 。 

她 推 开门 走 进 房间 。 进 去 后 ,她 轻 轻 跨 着 气 , 关 上 门 ， 
背 靠 门 站 着 , 朝 房间 一 边 看 到 另外 一 边 。 

魔法 又 来 过 了 。 它 确实 来 过 ,而 且 比 先前 施 了 更 多 的 
法 力 。 炉 火 熊熊 燃烧 着 , 可 爱 的 火焰 跳 蹄 着 , 比 原来 更 欢 
了 。 阁 楼 里 又 增添 了 一 些 东西 ,使 面貌 大 为 改观 ,如 果 她 不 
是 已 经 深信 不 疑 ,她 肯定 是 会 把 眼睛 擦 了 又 擦 的 。 在 那 张 
矮 课 上 又 摆好 了 另 一 顿 晚餐 一 一 这 一 回 杯 碗 盘 矶 都 有 贝 基 
的 一 份 ,与 她 的 一 模 一 样 ; 破 壁 炉 台 上 铺 了 一 块 鲜艳 .厚实 、 


花卉 图 案 奇 特 的 毯子 ,上 面 散 放 着 一 些小 摆设 。 所 有 光 秃 、 
丑陋 的 物件 能 遮盖 的 都 用 帷 幅 盖 上 了 ,使 之 看 上 去 蛮 漂 亮 。 
一 些 颜色 绚烂 的 奇特 料 子 用 图 画 钉 固定 在 墙 上 ,那些 钉子 
又 尖 又 硬 一 一 不 必 使 锤子 光 用 手 就 能 揭 进 木头 或 灰 泥 里 
去 。 墙 上 还 钉 有 几 把 五 光 十 色 的 扇子 ,地 上 有 几 只 大 垫子 ， 
又 大 又 厚实 足 可 以 用 来 当 坐 垫 。 那 只 木 箱 上 铺 了 块 毯子 ， 
上 面 放 了 几 只 软 垫 ,这 就 很 有 点 像 是 一 张 沙发 了 。 

莎 拉 慢 慢 地 从 门 边 移 开 , 腿 一 软 坐 了 下 来 ,她 朝 四 周围 
看 了 又 看 ,看 了 又 看 。 

“这 简直 就 是 童话 故事 变 成 了 真 事 儿 ， 她 说 “ 连 一 点 
点 差别 都 没有 呀 。 我 真 觉得 我 可 以 许愿 让 自己 得 到 任何 东 
西 了 一 一 许多 颗 钻 石 或 是 成 袋 的 金子 一 一 一 许愿 它们 就 会 
出 现 ! 即使 那样 也 不 会 比 现 在 的 情况 更 稀奇 古怪 呀 。 这 是 
我 的 阁楼 吗 ? 我 还 是 那个 衣衫 裤 禄 又 冷 又 湿 的 莎 拉 吗 ? 
想 想 看 ,我 以 前 总 假设 这 个 假设 那个 ,还 希望 仙女 光临 呢 ! 
我 一 贯 希望 的 事 就 是 能 让 童话 故事 变 成 现实 。 我 现在 正 是 
生活 在 一 个 童话 里 。 我 还 觉得 我 自己 没准 就 是 一 位 仙女 ， 
有 能 力 把 东西 变 成 任何 别 的 东西 呢 。 

她 站 起 身 , 邑 敲 墙壁 , 叫 隔壁 办 房 的 难 友 过 来 , 难 友 不 
一 会 儿 就 来 了 。 

她 一 进来 ,几乎 一 下 子 在 地 上 瘫 成 一 团 。 有 好 几 秒 钟 ， 
她 几乎 连 话 都 说 不 出 来 。 

“ 哦 ,天 哪 1" 她 喘息 道 ,“ 哦 ,天 哪 ,小 姐 ! ”一 一 就 像 那 回 
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在 洗 碗 间 里 一 样 。 

“你 看 呀 。” 莎 拉 说 。 

那天 晚上 , 贝 基 坐 在 炉 前 地 毯 的 一 个 垫子 上 , 拿 着 她 自 
己 的 那 份 茶杯 和 茶 碟 。 

莎 拉 上 床 时 ,她 发 现 自己 有 了 一 条 新 的 厚 床 垫 以 及 几 
只 大 大 的 鸡 绒 枕头 。 她 原 有 的 垫子 和 枕头 都 被 移 放 到 贝 基 
的 床 架 上 去 了 ,其 结果 是 , 贝 基 新 添 了 这 些 设备 ,自然 能 睡 
得 比 以 前 舒服 多 了 。 

“这 些 东 西 都 是 从 哪里 来 的 呢 ?" 贝 基 有 一 次 忍 不 住 说 ， 
“天 哪 ! 是 谁 干 的 呢 , 小 姐 ?” 

“咱们 连 问 都 不 要 问 ,” 莎 拉 说 ,“ 倘 若 不 是 我 想 说 上 一 
句 :‘ 哦 ,谢谢 您 啦 ' ,我 是 宁愿 不 知道 的 。 这 样 不 是 显得 更 
美好 吗 ?” 

从 那 时 候 起 ,日 子 过 得 一 天 比 一 天 精彩 。 童 话 故事 在 
持续 着 。 几 乎 每 一 天 都 会 出 现 新 事物 。 晚 上 莎 拉 每 次 推 开 
门 总 会 见 到 一 些 新 的 让 人 和 舒适 的 生活 用 具 或 是 装饰 品 ,过 
不 多 久 ,阁楼 就 成 了 一 个 充满 种 种 新 奇 华美 物件 的 漂亮 小 
房间 了 。 了 丑陋 的 四 壁 逐渐 完全 为 图 画 与 挂 毯 所 遗 盖 , 精巧 
的 折 和 三 家 具 出 现 了 ,悬挂 在 墙 上 的 小 书架 上 放 满 了 书籍 ,总 
之 ,新 的 舒适 \ 方 便 的 用 品 源源 不 绝 而 来 ,让 人 感到 应 有 尽 
有 ,再 也 不 缺 什么 了 。 莎 拉 早上 下 楼 去 时 ,桌子 上 挫 着 吃 剩 
的 晚饭 ;可 是 等 到 晚上 她 回 到 阁楼 里 来 时 ,魔术 师 已 把 旧 的 
杯 盘 碗 芒 撤 去 , 换 上 了 另外 一 小 顿 美 餐 。 和 以 前 一 样 , 明 钦 


小 姐 还 是 那么 凶狠 与 出 口 伤 人 , 阿 米 莉 亚 小 姐 还 是 那么 容 
易 激 动 , 仆 佣 们 还 是 那么 庸俗 ,粗鲁 。 不 论 天 气 好 坏 , 莎 拉 
都 给 差 出 去 跑腿 ,被 呵斥 ,被 改 来 喝 去 ;几乎 不 准 她 与 厄 尔 
梅 加 德 和 洛 蒂 说 话 ; 拉 维尼 亚 见 到 她 衣服 越 来 越 破 便 读 笑 
嘲弄 她 ; 当 她 出 现在 教室 时 别 的 姑娘 都 好 奇 地 瞪 看 她 。 不 
过 ,只 要 她 能 生活 在 神奇 美妙 的 故事 里 ,这 一 切 又 有 什么 了 
不 起 呢 ? 这 种 生活 ,可比 她 为 了 抚慰 自己 干 渴 的 年 轻 心灵 ， 
使 自己 免 于 绝望 而 幻想 出 的 一 切 故 事 ,都 更 加 罗曼 蒂 克 , 更 
加 令 人 愉悦 。 有 时 候 , 在 挨 训斥 时 ,她 都 几乎 忍 不 住 要 笑 出 
声 来 。 

“要 是 你 知道 的 话 !1” 她 在 心里 对 自己 说 ,“ 要 是 你 知道 
的 话 !” 

生活 上 所 享受 到 的 舒适 与 快乐 使 她 变 得 强壮 些 了 ,而 
且 她 总 是 能 预期 得 到 这 些 东 西 , 如 果 她 出 差 回来 ,又 湿 又 累 
又 饿 ,她 知道 只 要 让 上 楼 梯 , 很 快 就 会 变 得 暖和 与 吃 得 饱 饱 
的 。 在 最 艰苦 的 日 子 里 ,她 能 够 去 想 今 晚 打开 阁楼 门 时 将 
见 到 什么 ,会 有 什么 新 的 欢乐 在 等 待 着 自己 ,用 这 种 办 法 使 
自己 心情 愉悦 起 来 。 时 间 不 长 ,她 就 开始 显得 不 那么 消瘦 。 
红润 的 颜色 也 回 到 她 脸颊 上 来 ,她 那 双 眼睛 也 不 显得 大 得 
与 脸 不 相 衬 了 。 

“ 莎 拉克 鲁 看 上 去 气色 好 得 很 嘛 。” 明 钦 小 姐 很 不 以 为 
然 地 对 妹妹 说 。 

“是 的 ," 那 位 可 怜 巴 巴 . 不 太 机 灵 的 阿 米 莉 亚 小 姐 说 ， 
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“她 肯定 在 胖 起 来 。 她 原先 都 快 像 是 只 饿 坏 的 小 乌鸦 了 。” 

“胡说 什么 1" 明 钦 小 姐 姑 气 冲冲 地 叫 路 道 ,“ 她 没有 理 
由 显得 像 在 挨 俄 。 吃 的 东西 她 从 来 都 不 缺 忆 

“ 那 一 一 敢 情 是 。 阿 米 莉 亚 小 姐 恭 顺 地 附和 道 , 心 惊 肉 
跳 地 发 现 自己 跟 往常 一 样 , 又 说 错 话 了 。 

“她 那样 年 龄 孩子 脸 上 出 现 这 样 的 神情 , 叫 人 见 了 真 不 
舒服 。 明 钦 小 姐 说 , 盛 气 潜 人 ,但 意思 又 有 点 不 清 不 楚 。 

“什么 一 一 什么 样 的 神情 ?" 阿 米 莉 亚 壮 起 胆子 地 问 。 

“简直 可 以 说 是 雏 效 不 驯 了 ，" 明 钦 小 姐 回答 道 ,但 心里 
又 觉得 挺 窝 火 , 因 为 她 清楚 她 所 讨厌 的 那 种 情绪 与 然 殊 不 
驯 扯 不 上 关系 ,但 她 拿 不 准 该 用 别 的 什么 贬损 说 法 , “任何 
别 的 孩子 遇 到 了 她 不 得 不 接受 的 这 些 一 一 变故 ,肯定 会 非 
常 自卑 ,给 彻底 压 垮 的 。 可 是 说 实在 的 ,她 好 像 丝 毫 不 受 影 
响 , 就 像 一 一 就 像 她 真是 个 什么 公主 似 的 。 

“你 记得 吗 ," 不 会 看 风 使 能 的 阿 米 莉 亚 小 姐 插嘴 说 ， 
“那天 在 教室 里 她 对 你 说 什么 来 着 ,她 说 你 会 怎么 办 ,倘若 
你 发 现 她 真是 一 一 ” 

“不 ,我 哪里 会 记得 这 种 小 事 , 明 钦 小 姐 说 ， 别 说 废话 
了 。 "其实 她 是 记得 一 清二 楚 的 。 

非常 自然 , 连 贝 基 也 开始 显得 胖 些 也 没有 那么 胆 小 如 
鼠 了 。 这 是 不 由 自主 的 事 。 在 那 秘密 的 童话 故事 里 也 有 她 
的 一 份 。 她 有 了 两 条 裤子 ,两 只 枕头 ,被 子 也 够 多 的 ,每 晚 
都 能 吃 到 一 顿 热 腾腾 的 饭菜 ,在 炉 火 边 的 坐垫 上 有 她 一 席 


之 地 。 巴 士 底 监狱 冰雪 般 消 溶 了 ,囚徒 不 复 存在 。 两 个 心 
满意 足 的 小 伙伴 在 欢乐 气氛 中 并 排 坐 着 。 有 时 候 莎 拉 朗 读 
她 的 书 ,有 时 候 做 功课 ,有 时 候 她 光 是 坐 着 凝视 炉 火 ,努力 
猜 揣 她 的 朋友 会 是 谁 ,但 愿 能 把 自己 心里 的 一 些 话 向 他 倾 
诉 。 

接着 又 有 了 新 情况 : 另 一 件 奇妙 的 事 发 生 了 。 有 个 男 
人 来 到 大 门口 留 下 了 几 包 东西 。 上 面 都 用 粗大 的 字迹 写 
道 :“ 送 交 住 右面 阁楼 的 小 姑娘 。” 

派 去 开门 的 正好 是 莎 拉 , 她 把 包 右 拿 进来 了 。 她 将 最 
大 的 两 只 放 在 门厅 桌子 上 , 正 对 着 上 面 所 写 的 收 信人 地 址 
端详 ,这 时 明 钦 小 姐 正好 下 楼 ,看 到 了 她 。 

“给 哪 位 小 姐 的 就 给 她 送 去 , ”她 严厉 地 说 ,“ 别 傻 站 在 
那儿 干 上 着 。 

“它们 是 给 我 的 。 莎 拉 安静 地 说 。 

“给 你 的 ?" 明 钦 小 姐 喊 道 ， 你 这 是 什么 意思 ?” 

“我 不 知道 是 从 哪里 送 来 的 ," 莎 拉 说 , “不 过 上 面 写 明 
是 给 我 的 。 我 睡 的 是 右面 的 阁楼 。 贝 基 睡 另外 那 间 。” 

明 钦 小 姐 来 到 她 身边 ,表情 异常 地 看 着 那些 包 庄 。 

“里 面 是 什么 ?她 问 。 

“我 不 知道 。 莎 拉 答 道 。 

“把 它们 打开 。 她 命令 道 。 

莎 拉 照 吟 只 做 了 。 包 庄 一 个 个 拆 开 时 , 明 钦 小 姐 的 面 
和 孔 突然 出 现 了 一 种 古怪 的 表情 。 她 看 到 的 是 既 漂亮 又 舒适 


“229 


译 林 少 此 文库 


“230 


的 衣服 一 一 各 种 各 样 的 衣服 :包括 鞋子 .袜子 和 手套 ,还 有 
一 件 暖和 雅 观 的 外 衣 。 甚 至 于 还 有 一 项 俏丽 的 帽子 和 一 把 
雨伞 呢 。 这 些 都 是 上 好 的 昂贵 物品 ,在 外 衣 口 袋 上 还 别 着 
一 张 字条 ,上 面 写 有 这 些 字 :“ 供 日 常 穿 用 一 一 需要 时 会 送 
上 新 的 以 供 蔡 换 。 

明 钦 小 姐 异 常 激动 。 这 个 意外 事件 顿时 使 她 那 卑 劣 的 
头脑 生出 一 些 奇异 的 联想 。 会 不 会 毕竟 还 是 自己 错 了 ,这 
个 没 人 管 的 孩子 没准 有 个 有 权 有 势 却 脾气 很 怪 的 朋友 躲 在 
暗 处 一 一 没准 是 个 过 去 不 为 人 知 的 亲 威 ,此 人 突然 探查 出 
她 的 踪迹 ,选择 了 用 这 种 神秘 .怪异 的 方式 来 供养 她 ? 亲 威 
的 事 有 时 是 非常 古怪 的 一 一 特别 是 那些 有 钱 的 单身 汉 老 权 
叔 伯伯 田 鼻 ,他 们 讨 大 有 小 孩 在 自己 身边 。 这 样 的 人 是 宁 
愿 从 远 处 俯 敬 一 个 晚辈 亲戚 的 福利 是 否 得 到 照顾 的 。 不 
过 ,这 样 的 一 个 人 肯定 脾气 乖 良 暴 躁 ,轻易 得 罪 不 起 。 万 一 
真有 这 么 一 个 人 ,让 他 知道 关于 衣 不 项 体 、 食 不 果 腹 终日 
操劳 的 真相 , 那 可 不 是 六 着 玩 儿 的 。 她 只 觉得 事情 很 怪 , 心 
里 直 打鼓 ,她 朝 莎 拉 斜 眼 投 去 一 秽 。 

“是 啊 , 她 说 ,用 的 是 孩子 丧 父 之 后 从 未 用 过 的 口气 ， 
“有 人 对 你 很 慈祥 哨 。 既 然 东 西 都 送 来 了 , 旧 的 穿 破 了 你 还 
会 得 到 新 的 , 那 你 不 如 上 去 换 上 ,也 好 让 自己 显得 体面 一 
些 。 衣 服 换 好 后 你 可 以 下 楼 到 教室 里 去 学 习 。 今 天 你 不 用 
出 去 办 事 了 。” 

大 约 半 小 时 后 , 当 教室 门 推 开 莎 拉 走 进来 时 ,整个 书 拯 


的 学 生 都 目瞪口呆 , 吃 了 一 惊 。 

“ 哎 嘻 喂 !1" 杰 西 不 由 得 叫 出 声 来 ,她 捅 捅 拉 维 尼 亚 的 胎 
膊 肘 ,“ 瞧 这 莎 拉 公主 呀 1” 

每 一 个 姑娘 都 在 看 呢 , 可 是 拉 维尼 亚 看 了 一 眼 ,顿时 脸 
色 变 得 红 通 通 的 。 

这 确实 是 莎 拉 公主 。 至 少 ,自从 她 是 被 认为 是 一 位 公 
主 以 来 ,还 没有 像 此 刻 这 样 更 具有 公主 气度 的 。 她 似乎 和 
几 小 时 前 见 到 她 从 后 楼 梯 下 来 的 那个 莎 拉 完 全 换 了 一 个 
人 。 她 身 穿 一 袭 连衣裙 , 那 正 是 拉 维 尼 亚 过 去 鼠 妨 人 有 而 
自己 没有 的 那 种 。 衣 服 是 较 深 的 暖色 ,剪裁 做 工 十 分 讲究 。 
一 双 穿 了 细 巧 皮鞋 的 纤 足 还 是 当初 杰 西 羡慕 不 已 的 那个 模 
样 ,一 头 浓 发 用 根 级 带 系 在 脑 后 , 如 果 任 其 垂下 在 那 张 小 
巧 , 极 有 个 性 的 脸 的 周围 ,会 使 她 看 上 去 像 一 匹 设 得 兰 群 
岛 的 矮 种 马 的 。 

“说 不 定 是 有 人 给 她 留 下 了 一 笔 财产 ,， 杰 西 悄 悄 说 道 ， 
“我 一 直觉 得 她 会 遇 到 什么 奇怪 事情 的 。 她 太 奇 特 了 。 

“ 葛 非 是 钻石 矿 又 突然 重新 出 现 了 。? 拉 维 尼 亚 刻薄 地 
说 ,“ 别 那样 傻 采 着 她 拍 她 马 屁 , 你 这 塞 耻 头 。 

“ 莎 拉 , "此 时 响起 了 明 钦 小 姐 深沉 的 声音 ,“ 过 来 在 这 
儿 坐 下 。 

在 全 教室 的 学 生 都 脸 大 了 眼 .互相 捅 骆 等 肘 , 几 乎 不 去 


@ ”英国 苏格兰 北部 的 一 个 群岛 ,该 处 的 矮 种 马 颇 有 盛名 。 
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掩饰 自己 的 激动 的 好 奇 心 时 , 莎 拉 走 向 自己 过 去 的 荣誉 席 
位 , 坐 下 并 把 头 俯 在 书 上 。 

那天 晚上 ,她 回 到 房间 ,和 贝 基 一 起 吃 完 晚饭 后 ,她 坐 
下 ,对 着 炉 火 严肃 地 盯 看 了 好 长 时 间 。 

“你 脑子 里 又 在 编 什么 故事 吧 ,小 姐 ?" 贝 基 用 崇拜 的 口 
吻 轻 声 问 道 。 当 莎 拉 一 声 不 响 用 梦幻 般 的 眼睛 盯 看 着 煤 火 
时 ,一 般 说 来 她 总 是 在 虚构 一 个 新 的 故事 。 可 是 这 一 回 她 
并 没有 ,她 揪 了 摇头。 

“不 ， 她 回答 道 ， 我 在 寻思 自己 应 该 怎么 做 。 

贝 基 瞪 大 了 眼睛 一 一 仍然 是 毕 恭 毕 敬 的 。 对 于 莎 拉 的 
一 言 一 行 ,她 都 满怀 着 近乎 崇敬 之 情 。 

“我 没 法 不 老 想 着 我 的 那 位 朋友 ," 莎 拉 解释 道 ,如果 
他 存心 为 自己 保密 ,那么 下 功夫 去 寻访 出 他 是 谁 就 未 免 太 
无 礼 了 。 不 过 我 非常 希望 他 能 知道 他 给 了 我 多 大 的 喜悦 。 
善良 人 使 别人 得 到 快乐 ,总 是 愿意 知道 效果 的 。 他 们 仅仅 
是 关心 而 不 是 希望 得 到 答谢 。 我 希望 -一 我 真 的 希 
望 一 >” 

她 突然 打住 ,因为 就 在 此 刻 她 的 眼睛 落 到 放 在 屋 角 桌 
面 的 一 样 东西 上 。 就 在 两 天 前 ,她 进 房间 时 就 已 发 现 它 了 。 
那 是 只 文具 盒 , 里 面 装 有 纸张 ,信封 ,钢笔 和 墨水 。 

“ 哦 ," 她 碱 道 ,“ 我 为 什么 原先 没有 想到 呢 ?” 

她 站 起 来 走 到 屋 角 把 文具 盒 拿 到 炉 火 前 。 

“我 可 以 写 信 给 他 呀 , ”她 高 兴 地 说 ,“ 然 后 把 信和 留 在 桌 


子 上 。 说 不 定 收 走 餐 具 的 那个 人 也 会 把 它 拿 去 的 。 我 不 想 
问 他 任何 事情 。 他 并 不 在 乎 我 的 感谢 , 这 一 点 我 可 以 肯 
定 。” 

于 是 她 写 了 一 封 短信 。 下 面 便 是 她 信里 所 说 的 话 : 


希望 先生 不 至 认为 这 一 行动 太 过 唐 突 :在 先 
生 宁愿 隐姓埋名 之 际 ,我 竟然 给 先生 写 信 。 请 相 
信 ，, 我 不 是 有 意 无 礼 或 是 试图 侦察 出 任何 情况 ;我 
仅仅 是 希望 为 先生 如 此 厚爱 一 一 天 神 般 的 厚 
爱 一 一 而 表示 感激 ,先生 使 一 切 变 得 像 是 一 个 童 
话 。 我 对 先生 感恩 不 尽 ,同时 我 也 觉得 非常 幸福 
贝 基 亦 是 如 此 。 贝 基 像 我 一 样 感激 先生 一 一 
这 一 切 对 她 和 对 我 都 是 那么 美好 和 神奇 。 我 们 曾 
经 那么 孤独 、 寒 冷 和 饥 俄 ,可 现在 一 一 哦 ,只 要 想 
到 先生 为 我 们 所 做 的 一 切 ,我 们 便 无 限 欣喜 ! 请 
允许 我 只 说 三 个 字 。 我 觉得 如 果 不 说 便 有 如 明 鲁 
在 喉 。 那 就 是 一 一 谢谢 你 一 一 谢 谢 你 一 一 谢谢 你 ! 


阁楼 里 的 小 姑娘 
第 二 天 早上 她 把 信 留 在 小 桌子 上 ,到 晚上 , 它 已 与 其 他 


东西 一 起 被 取 走 了 ;因此 她 知道 那 位 魔术 师 已 经 收 到 了 , 想 
到 这 一 点 她 觉得 更 高 兴 了 。 在 各 自 上 床 睡觉 前 ,她 给 贝 基 


“233 ， 


1 


译 林 少 此 文库 


:234 ， 


念 一 本 新 得 到 的 书 ,此 时 ,天 窗 那 边 传 来 一 个 声音 吸引 了 莎 
拉 的 注意 力 。 她 从 书页 上 抬 起 头 来 ,看 见 贝 基 也 听 到 这 声 
音 了 ,因为 贝 基 转 过 头 去 看 ,并 且 相当 紧张 地 在 详 听 。 

“ 那 边 有 什么 东西 呢 , 小 姐 。 她 悄 没 声 地 说 。 

“是 的 ," 莎 拉 慢 悠悠 地 说 ,“ 听 起 来 一 - 像 是 有 一 只 

她 离开 椅子 朝天 窗 走 去 。 她 听 到 的 是 一 种 奇怪 的 声 
音 一 一 像 是 一 种 轻 轻 的 抓 扒 声 。 她 突然 记 起 什么 便 笑 了 起 
来 。 她 想起 有 一 个 古怪 的 小 东西 , 曾 奖 入 到 这 个 阁楼 里 来 。 
就 在 这 天 下 午 , 她 还 见 过 它 闷闷不乐 地 蹲 在 印度 绅士 家 中 
窗 前 的 一 张 桌子 上 呢 。 

“没准 , "她 又 高 兴 又 激动 地 小 声 说 ,没准 就 是 那 只 猴 
子 又 逃 出 来 了 。" 哦 ,我 希望 是 那 小 猴 ! 

她 息 上 一 把 椅子 ,小 心机 下 地 抬 起 天 窗 , 朝 外 张望 。 下 
了 一 整 天 雪 , 在 雪上 , 挨 她 很 近 处 , 蹲 着 个 在 打 冷 战 的 小 身 
影 ,一 见 到 她 , 那 张 小 黑 脸 就 乞 怜 似 的 皱 缩 起 来 。 

“ 正 是 那 小 猴 咀 ,她 喊 出 声 来 ， 它 从 印度 水 手 的 阁楼 
里 疏 出 来 , 见 到 了 我 们 的 灯光 。 

贝 基 赶紧 跑 到 她 的 身边 。 

“你 打算 让 它 进来 吗 ,小姐 ?" 她 说 。 

“是 的 ," 莎 拉 兴 高 采 烈 地 说 ,“ 猴 子 呆 在 外 面 太 冷 了 。 
它们 身体 很 娇嫩 。 我 要 哄 它 进来 。 

她 轻 轻 伸 出 一 只 手 去 , 嘴 里 发 出 一 种 抚慰 的 声音 一 一 


正如 她 跟 麻 堂 和 梅 尔 切 赛 德 说 话 时 一 样 一 一 仿佛 她 自己 就 
是 一 只 温顺 的 小 动物 ,出 于 爱心 ,对 别 的 动物 胆 忧 的 天 性 非 
常理 解 。 

“过 来 呀 ,亲爱 的 小 猴 ， 她 说 我 不 会 伤害 你 的 。 

小 猴 知 道 她 不 会 伤害 自己 。 在 她 把 柔软 抚慰 的 小 手 
放 到 它 身上 把 它 朝 自己 身边 拉 过 来 之 前 , 它 就 知道 了 。 它 
在 拉 姆 ` 达 斯 那 双 细 长 .棕色 的 手 上 觉 出 了 人 类 的 爱 意 ,此 
刻 又 通过 她 的 手感 受到 了 。 它 让 她 把 自己 抱 进 天 窗 , 等 来 
到 她 怀 里 时 它 侵 依 在 她 胸 前 ,善意 地 担 住 她 的 一 缁 头发 , 仰 
起 头 来 看 看 她 的 脸 。 

“好 猴 儿 ! 乖 猴 儿 !1" 她 哼 踢 地 说 ,一 面 吻 它 怪 好 玩 的 脑 
袋 ， 我 真 喜欢 小 动物 呢 。 

它 显然 愿意 挨 近 炉 火 , 当 莎 拉 坐 下 来 ,把 它 抱 在 膝 头 上 
时 , 它 看 看 水 拉 , 又 看 看 贝 基 , 既 感到 好 奇 ,又 表示 出 感激 的 
意思 。 

“ 它 不 算 好 看 ,小 姐 ,是 踊 ?” 贝 基 问 。 

“ 它 样子 像 一 个 非常 丑陋 的 婴儿 ," 莎 拉 哈 哈 大 笑 ,“ 对 
不 住 你 啦 ,小 猴 ; 不 过 我 很 高 兴 你 不 是 一 个 小 娃娃 。 你 妈妈 
绝 不 会 为 你 而 感到 骄傲 ,也 不 会 有 人 敢 说 你 长 得 像 你 的 哪 
一 个 亲戚 的 。 不 过 , 哦 ,我 可 喜欢 你 呀 ! 

她 往 椅子 背 上 仰 靠 ,一 边 在 思考 。 

“也 许 它 是 因为 自己 长 得 丑陋 而 伤心 ,她 说 “这 想法 
一 直 在 它 头脑 里 , 挥 之 不 去 。 我 纳闷 它 到 底 有 没有 头脑 。 
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猴子 ,我 的 宝贝 儿 , 你 有 头脑 吗 ?” 

可 是 猴子 仅仅 是 伸 出 一 只 小 小 的 爪子 , 挠 挠 自己 的 头 。 

“你 打算 把 它 怎么 办 ?" 贝 基 问 。 

“我 今天 晚上 让 它 跟 我 一 块 儿 睡 ,明天 再 把 它 送 回 到 印 
度 绅士 那儿 去 。 我 不 舍得 送 你 回去 呢 , 小 钦 儿 ;不 过 你 必须 
得 走 。 你 应 该 最 爱 你 自己 的 一 家 人 ;而 且 我 又 不 是 什么 真 
正 的 亲戚 。 

她 上 床 时 ,在 自己 脚跟 那里 给 它 做 了 个 窝 ,小 猴子 里 身 
侧 睡 , 仿 佛 是 个 婴儿 ,而 且 对 自己 的 角落 非常 满意 。 
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第 17 章 “ 正 是 那个 孩子 !” 


第 二 天 下 午 ,“ 大 家 庭 " 的 三 个 成 员 坐 在 印度 绅士 的 书 
房 里 ,竭尽 全 力 豆 他 高 兴起 来 。 他 们 是 在 印度 绅士 的 专 诚 
邀请 下 才 得 以 前 来 执行 这 个 任务 的 。 最 近 这 段 时 间 里 ,他 
一 直 生 活 在 焦虑 不 安之 中 ,今天 更 是 急 不 可 待 地 等 待 着 某 
件 大 事 发 生 。 这 件 事 就 是 卡 迈克 尔 先生 从 莫斯科 归来 。 他 
在 那 边 逗留 的 时 间 拖 延 了 一 个 又 一 个 星期 。 他 初 到 那里 
时 ,未 能 顺利 地 追踪 到 特地 去 寻访 的 那个 人 家 。 等 他 终于 
确定 真 的 找到 他 们 并 登门 造访 时 ,又 得 知 他 们 出 外 旅行 了 。 
他 见 到 自己 寻访 他 们 的 努力 落 了 空 , 便 决定 留 在 莫斯科 等 
他 们 回来 。 此 刻 , 卡 里 斯 福特 先生 坐 在 他 的 躺椅 上 ,珍妮 特 
坐 在 他 身边 的 地 板 上 。 他 十 分 喜欢 珍妮 特 。 诺 拉 找到 了 一 
只 可 坐 的 脚 匡 ,而 唐纳德 则 跨 骑 在 用 来 装饰 虎 皮 地 毯 的 虎 
头 上 。 必 须 承认 ,他 骑 的 动作 还 真 够 野 的 。 

“ 别 那么 大 声 催促 坐骑 呀 ,唐纳德 ,珍妮 特 说 ， 来 探望 
病人 , 哪 能 用 这 样 拼命 大 叫 的 方法 来 哄 他 高 兴 呀 。 我 们 是 
不 是 声音 太 闹 了, 卡 里 斯 福特 先生 ?" 她 转 过 身 去 问 印度 绅 
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土 。 

但 他 只 是 拍 了 拍 她 的 肩膀 。 

“不 ,不 六 , "他 回答 说 ,“ 这 样 正 可 以 免得 我 想 得 太 多 。” 

“我 这 就 静 下 来 ,唐纳德 喊 道 ， 咱 们 都 要 像 小 耗子 那 
样 一 声 不 蚁 。” 

“小 耗子 可 不 像 你 那样 又 叫 又 喊 的 ”珍妮 特 说 。 

唐纳德 掀 住 用 手帕 卷 成 的 组 绳 , 骑 在 老虎 脑袋 上 一 颠 
一 颠 。 

“没准 有 一 大 群 小 耗子 呀 “他 兴致 勃勃 地 说 “没准 有 
一 千 只 呢 。” 

“我 相信 就 算是 五 万 只 也 弄 不 出 那么 大 声音 的 , "珍妮 
特 严厉 地 说 ， 咱 们 都 要 像 只 有 一 只 小 耗子 那样 地 安静 。 

卡 里 斯 福特 笑 了 ,再 次 把 她 的 肩膀 拍 了 拍 。 

“爸爸 现在 快要 回来 了 ,她 说 “咱们 要 不 就 谈 谈 那 个 
失踪 的 小 姑娘 ?” 

“我 想 此 刻 我 也 没有 心思 谈 别 的 事 。 印 度 绅士 回答 道 ， 
皱 起 眉头 ,一 脸 的 倦 意 。 

“我 们 非常 喜欢 她 ," 诺 拉 说 ,“ 我 们 管 她 叫 非 童话 公 
主 。” 

“为 什么 呢 ?" 印 度 绅士 问 ,因为 “大 家 庭 "的 奇 思 怪 想 总 
能 让 他 多 少 忘记 一 些 烦忧。 

回答 的 是 珍妮 特 。 

“ 那 是 因为 ,虽然 她 不 真 的 是 位 仙女 ,但 一 旦 给 找到 她 


会 变 得 那么 富有 ,感到 自己 像 是 童话 里 的 一 位 公主 。 我 们 
起 先 叫 她 童话 公主 ,但 又 觉得 不 太 合适 。” 

“这 是 不 是 真 的 ?" 诺 拉 说 “她 爸爸 把 所 有 的 钱 都 交 给 
朋友 投资 到 一 个 钻石 矿 上 ,后 来 那个 朋友 认为 钱 全 赔 光 就 
逃走 了 ,因为 他 觉得 自己 简直 像 是 个 强盗 。 

“但 你 知道 吧 ,他 其 实 并 不 是 的 。 珍 妮 特 赶紧 插嘴 说 。 

“是 的 ,他 其 实 并 不 是 那样 的 。 他 说 。 

“我 替 那 位 朋友 感到 难过 ， 珍 妮 特 说 ,我 没 法 不 难过 。 
他 不 是 有 意 要 这 样 做 的 , 而且 这 会 使 他 伤心 。 我 敢 肯定 他 
一 定 感到 心 都 碎 了 。 

“你 真是 个 善 解 人 意 的 小 大 人 呢 , 珍 妮 特 。 印 度 绅士 
说 , 紧 紧 捏 住 了 她 的 手 。 

“你 跟 卡 里 斯 福特 先生 说 了 吗 ?" 唐 纳 特 又 叫 喷 起 来 了 ， 
“那个 不 能 算是 叫 化 子 的 小 姑娘 "的 事 ? 你 说 了 她 现在 有 
新 衣服 了 吗 ? 没准 她 前 一 阵 丢失 过 ,后 来 被 人 找到 了 。” 

“有 辆 马车 来 了 !" 珍 妮 特 喊 道 ,“ 在 门口 停 下 了 。 准 是 
和 爸爸 1” 

他 们 全 都 跑 到 窗 前 去 看 望 。 

“ 没 错 ,是 爸爸 , "唐纳德 大 声 宣告 ,“ 不 过 没 见 到 有 小 寻 
娘 。” 

三 个 孩子 不 由 自主 地 全 都 跑 出 房间 ,跌跌撞撞 地 来 到 
门厅 。 他 们 一 贯 以 这 样 的 方式 欢迎 父亲 。 传 来 了 他 们 蹦 蹦 
跳 跳 , 拍 击 手掌 ,被 抱 起 来 亲吻 的 声音 。 
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卡 里 斯 福特 使 劲 想 站 起 来 ,但 又 沉重 地 跌 回 到 椅子 上 
去 。 

“ 真 的 不 行 ," 他 说 ,“ 我 简直 成 了 废物 了 !” 

卡 迈 克 尔 先生 的 声音 来 到 了 门口 。 

“不 行 ,孩子 们 "只 昕 得 他 在 说 ,“ 得 让 我 和 卡 里 斯 福特 
谈 过 话 后 你 们 才能 进来 。 去 跟 拉 姆 " 达 斯 玩 儿 吧 。” 

接着 房 门 打开 ,他 走 进 来 了 。 他 脸色 显得 比 原先 更 红 
润 了 ,也 随身 带 来 了 一 股 新 鲜 和 健康 的 气息 ;可 是 他 的 眼睛 
在 遇 到 病人 急切 疑问 的 目光 时 , 却 显露 出 了 失望 与 焦虑 的 
神情 ,尽管 他 们 在 紧 紧 握手 。 

“有 什么 消息 ?" 卡 里 斯 福特 先生 问 道 “俄国 人 收养 的 
那 孩子 怎么 样 ?” 

“她 不 是 我 们 要 找 的 那个 孩子 ," 卡 迈克 尔 先生 是 这 样 
回答 的 ， 她 比 克 鲁 上 尉 的 女孩 年 纪要 小 得 多 。 她 的 名 字 是 
埃 米 莉 ' 卡 柳 。 我 见 到 过 她 也 和 她 谈 过 。 俄 国人 给 我 提供 
的 情况 也 非常 具体 。” 

那 位 印度 绅士 显得 多 么 疲惫 与 不 幸 啊 ! 他 的 手 从 卡 迈 
克 尔 先生 的 手 里 垂 落下 来 。 

“这 么 说 ,我 们 的 寻访 又 得 重新 开始 了 ," 他 说 “不 就 是 
这 样 吗 。 请 坐 下 吧 。 

卡 迈 克 尔 先生 落 了 座 。 不 知 为 什么 ,他 渐渐 变 得 越 来 
越 喜 欢 这 个 不 幸 的 人 了 。 他 自己 是 那么 的 健康 .幸福 ,又 如 
此 置身 在 欢乐 与 受 意 中 间 ,孤独 与 丧失 健康 在 他 看 来 真是 


最 悲惨 最 难以 忍受 的 事 了 。 只 要 宅 子 里 有 一 个 快乐 , 尖 细 
的 小 嗓音 在 响 着 ,这儿 就 不 会 那么 阴森 森 了 。 而 且 倘若 一 
个 人 心里 老 是 无 法 不 压 着 一 个 思想 负担 :看 来 就 是 自己 , 曾 
损害 过 一 个 孩子 ,使 她 无 家 可 归 , 这 毕竟 不 是 件 轻松 的 事 
呢 。 

“好 了 ,好 了 ," 他 用 自己 那 愉快 的 声音 说 “咱们 仍然 有 
希望 找到 她 的 。 

“咱们 必须 立刻 就 开始 。 绝 不 能 浪费 时 间 ," 卡 里 斯 福 
特 先生 心烦 意 乱 地 说 ， 你 能 提出 什么 新 的 建议 吗 一 一 再 怎 
么 异想天开 的 也 行 啊 。” 

卡 迈克 尔 先生 觉得 很 不 安 ,于 是 站 起 身 在 房间 里 践 起 
步 来 , 脸 上 是 一 副 沉思 、 拿 不 定 主意 的 表情 。 

“ 呢 , 也 许 ," 他 说 ,“ 我 不 知道 这 是 不 是 会 有 价值 。 事 情 
是 这 样 的 ,我 从 多 佛 尔 ? 坐 火车 回来 时 ,一 路 上 思考 这 件 
事 时 ,忽然 产生 了 一 个 想法 。” 

“什么 想法 ? 如 果 她 活着 ,必定 是 在 什么 地 方 。 

“对 ;她 是 在 某 个 地 方 。 我 们 已 找 遍 了 巴黎 的 私 享 。 咱 
们 干脆 放弃 巴黎 开始 在 伦敦 寻找 。 那 就 是 我 的 想法 一 一 在 
伦敦 寻找 。” 

“伦敦 的 私 记 够 多 的 呀 " 卡 里 斯 福特 先生 说 ,接着 他 微 
微 一 震 , 因 为 他 想起 了 一 件 事 ,“ 这 不 ,咱们 隔壁 就 有 一 所 。” 


Q@ 英国 英格兰 东南 部 港 市 ,是 当时 坐 船 来 往 欧 陆 必 经 之 地 。 
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'“ 那 我 们 就 从 那里 开始 。 从 贴 隔壁 开始 再 近 便 不 过 
To” 

“是 够 近 的 ,” 卡 里 斯 福特 先生 说 ,“ 那 里 有 一 个 孩子 引 
起 了 我 的 注意 ;不 过 她 可 不 是 学 生 。 而 且 是 个 鄙 黑 ,孤苦 的 
小 家 伙 , 从 哪 方面 说 也 不 像 那个 可 怜 的 克 鲁 。 

说 不 定 正 是 这 一 刻 魔法 又 在 起 作用 了 一 一 那 其 妙 无 比 
的 魔法 。 看 上 去 真是 这 样 呢 。 是 什么 ,把 拉 姆 * 达 斯 引进 房 
间 来 的 呢 一 一 他 连 自己 主人 正在 说 话 也 不 管 了 一 一 他 毕 蕉 
毕 敬 行 了 个 额 手 礼 ,但 那 双 黑 得 发 亮 的 眼睛 里 却 有 一 抹 几 
平 无 法 隐匿 的 兴奋 光芒 。 

“老公 ,他 说 ， 那 孩子 她 自 个 儿 来 了 一 一 就 是 老爷 好 
心 怜 收 的 那个 孩子 。 她 带 回 来 了 那 只 小 猴 儿 ,这 小 畜生 又 
溜 到 屋顶 底下 她 那个 阁楼 里 去 了 。 我 让 她 先 留 下 来 。 我 寻 
思 见 见 她 跟 她 聊 聊 会 让 老爷 高 兴 的 -” 

“她 是 谁 呀 ?" 卡 迈克 尔 先生 问 。 

“只 有 上 帝 知道 ," 卡 里 斯 福特 先生 答 道 ,“ 她 就 是 我 提 
到 过 的 那个 孩子 。 女 部 里 的 小 苗 工 ”他 朝 拉 姆 . 达 斯 挥 挥 
手 , 对 拉 姆 ` 达 斯 说 ;是 的 ,我 愿意 见 她 。 把 她 带 进来 吧 。 
然后 他 转向 卡 迈 克 尔 先生 。“ 你 出 门 在 外 时 ," 他 解释 说 ， 
“我 心情 诅 丧 极 了 。 那 些 日 子 又 阴沉 又 漫长 。 拉 姆 ' 达 斯 告 
诉 我 这 孩子 多 么 不 幸 ,于 是 我 们 一 起 设计 了 一 个 罗曼 蒂 克 
的 方案 来 帮助 她 。 我 觉得 这 样 做 有 点 孩子 气 ;不 过 总 算 有 
点 事 能 让 我 盘算 和 动脑 子 呀 。 不 过 ,倘若 没有 拉 姆 " 达 斯 这 


样 一 个 机 敏 灵 活 、 轻 手轻 和 脚 东方 人 的 帮助 ,这 事 无 论 如 何 也 
办 不 成 的 。 

这 时 候 , 莎 拉 走 进 房间 来 了 。 她 把 猴子 抱 在 怀 里 ,小 猴 
分 明 是 只 要 做 得 到 ,怎么 也 不 愿 离开 她 的 。 它 紧 紧 依 假 着 
她 , 员 员 咕 咕 说 个 没完 ,而 莎 拉 呢 , 则 因为 自己 进入 了 印度 
绅士 的 房间 觉得 有 趣 、 兴 奋 , 双 矣 泛 出 了 红 光 。 

“您 的 猴子 又 跑 了 , ”她 说 ,嗓音 非常 甜美 ,“ 昨 儿 晚 上 它 
来 到 我 阁楼 窗 前 ,我 把 它 抱 进去 了 因为 天 气 太 冷 。 要 不 是 
昨天 时 间 太 晚 ,我 是 应 该 把 它 送 回来 的 。 我 知道 您 有 病 , 也 
许 不 喜欢 受到 打搅 。 

印度 绅士 凹陷 的 双 目 向 她 投 来 好 奇 . 感 兴趣 的 眼光 。 

“你 考虑 得 真 周到 。 他 说 。 

莎 拉 向 站 在 靠近 门 的 拉 姆 ` 达 斯 看 去 。 

“我 把 它 交 给 印度 大 叔 ,好 吗 ?” 她 问 。 

“你 怎么 知道 他 是 印度 人 呢 ?” 印 度 绅士 说 ,露出 一 丝 微 
笑 。 

“ 哦 ,我 看 得 出 来 的 ," 莎 拉 说 ,把 那 只 怪 不 情 愿 的 猴子 
递 过 去 ,“ 我 是 在 印度 出 生 的 。” 

印度 绅士 突然 坐 直 身子 ,表情 起 了 强烈 变化 , 莎 拉 一 时 
之 间 不 免 有 点 吃惊 。 

“你 出 生 在 印度 ,他 喊 道 “ 是 这 样 的 吗 ? 过 来 。" 说 着 
他 伸 出 了 手 。 

莎 拉 向 他 走 去 ,把 自己 的 手 放 在 他 的 手 里 ,因为 他 好 像 
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愿意 这 样 。 她 站 住 不 动 , 那 双 绿 灰色 的 眸 子 惊异 地 迎接 着 
他 的 目光 。 

“你 住 在 隔壁 ?" 他 问 。 

“是 的 ;我 住 在 明 钦 小 姐 的 女 享 里 。” 

“不 过 你 又 不 是 她 的 一 个 学 生 ?” 

莎 拉 嘴 角 上 泛 出 一 丝 怪 怪 的 微笑 。 她 路 路 了 片刻 。 

“我 现在 究竟 是 什么 , 连 我 自己 都 不 清楚 。” 她 回答 说 。 

“为 什么 不 清楚 ?” 

“起 初 我 倒是 个 学 生 , 而 且 是 受 特别 优待 的 寄宿 生 ; 可 
是 现在 一 一 ” 

“你 曾经 是 学 生 ! 那 你 现在 是 什么 ?” 

那 种 淡淡 的 怪异 微笑 又 出 现在 莎 拉 嘴 辱 上 了 。 

“我 睡 在 阁楼 里 ,隔壁 是 干 粗 活 的 小 使 女 ,她 说 我 给 
司 娘 出 差 跑腿 一 一 她 吟 只 我 干什么 我 就 干什么 ;另外 我 还 
给 小 班 学 生 上 课 。” 

“你 来 间 她 吧 , 卡 迈克 尔 ," 卡 里 斯 福特 先生 说 , 往 椅 背 
靠 去 ,仿佛 已 经 筋疲力尽 “你 问 她 吧 ; 我 不 行 了 。 

“大 家 庭 "的 那 位 魁梧 ,仁慈 的 父亲 很 知道 该 怎样 向 小 
姑娘 们 问 话 。 他 一 张口 , 那 善良 鼓励 的 语气 就 让 莎 拉 明 白 
他 是 很 有 经 验 的 。 

“你 方才 说 ' 起 初 ', 那 是 什么 意思 啊 ,我 的 好 孩子 "他 
问 。 


“ 那 是 我 爸爸 刚 把 我 送 来 时 的 情况 。” 


“你 爸爸 在 哪儿 呢 ?” 

“他 去 世 了 ,” 莎 拉 说 ,声音 很 轻 ,“ 他 失去 了 所 有 的 财 
产 , 一 点 儿 也 没 给 我 留 下 。 没 有 任何 人 管 我 或 是 付费 用 给 
明 钦 小 姐 。” 

“ 卡 迈 克 尔 1" 印 度 绅士 不 由 得 高 声 喊 道 ,“ 卡 迈克 尔 1” 

“咱们 千 万 别 吓 着 她 。 卡 迈克 尔 赶 紧 转 过 头 去 低 声 说 。 
接着 他 又 提高 嗓门 对 莎 拉 说 ;因此 你 就 给 缀 到 阁楼 去 住 ， 
被 当做 一 个 干 粗 苦 的 小 工 使 唤 。 大 致 情况 就 是 这 样 ,对 不 
对 啊 ?” 

“没有 任何 人 照顾 我 ,” 莎 拉 说 ,“ 钱 也 没 了 ;我 谁 也 不 
是 。” 

“你 父亲 的 钱 是 怎么 失去 的 ?" 印 度 绅士 插 进来 问 ,简直 
是 上 气 不 接 下 气 了 。 

“他 倒 不 是 自己 蚀 掉 的 ," 莎 拉 回 答 说 ,心里 越 来 越 感到 
奇怪 了 ,“ 他 有 一 位 非常 要 好 的 朋友 一 一 要 好 极 了 。 是 那 位 
朋友 拿 走 了 他 的 钱 。 他 过 于 相信 那 位 朋友 了 。” 

印度 绅士 的 呼吸 变 得 更 急促 了 。 

“那个 朋友 也 许 不 是 存心 想 造成 伤害 的 ,他 说 ,说 不 
定 是 因为 做 错 了 才 会 出 这 样 的 事 。 

莎 拉 不 知道 自己 回答 时 那 种 平静 ,稚嫩 的 声音 是 多 么 
地 刺 痛 人 。 如 果 她 知道 ,她 自然 会 为 了 照顾 印度 绅士 而 使 
自己 语气 变 得 稍稍 柔和 些 的 。 

“但 所 造成 的 苦难 对 我 父亲 的 打击 还 是 一 样 的 ," 她 说 ， 
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“这 个 变故 使 他 送 了 命 。 

“你 父亲 的 名 字 是 什么 ?" 那 印度 绅士 问 ， 告 诉 我 。 

“他 名 叫 拉 尔 夫 . 克 鲁 ， 莎 拉 答 道 , 她 越 来 越 感到 惊讶 ， 
“ 克 鲁 上 尉 。 他 是 在 印度 去 世 的 。” 

那 张 慌 迟 的 脸 抽 搞 着 ,这 时 , 拉 姆 ' 达 斯 赶紧 跳 到 主人 
身边 来 。 

“ 卡 迈克 尔 ,病人 喘 着 气 说 ， 正 是 那个 孩子 一 一 那个 
孩子 !” 

莎 拉 一 时 之 间 认 为 他 快要 死 了 。 拉 姆 ' 达 斯 从 一 只 瓶 
子 里 倒 出 些 药水 , 送 到 主人 嘴 边 。 莎 拉 站 在 近 处 ,身上 有 点 
颤 拌 。 她 大 惑 不 解 地 朝 卡 迈克 尔 先生 看 去 。 

“我 是 哪个 孩子 ?她 结 结巴 巴 地 说 。 

“他 就 是 你 父亲 的 朋友 ," 卡 迈克 尔 先生 回答 她 ,“ 不 要 
害怕 。 我 们 找 你 都 已 经 找 了 两 年 了 。” 

莎 拉 把 一 只 手 放 到 自己 额 上 ,她 的 嘴巴 抽动 起 来 。 她 
像 是 在 梦 中 说 话 。 

“而 我 一 直 就 在 明 钦 小 姐 那里 ,她 几乎 是 有 气 无 力 地 
说 ， 就 在 墙 的 另 一 边 。 


第 18 章 “我 也 不 想 呀 !” 


到 头 来 ,还 是 那 位 漂亮 、 讨 人 喜欢 的 卡 迈 克 尔 夫人 把 一 
切 解释 清楚 的 。 当 即 派 人 去 搬 救兵 ,她 穿 过 广场 来 了 ,一 把 
将 莎 拉 挠 在 自己 温暖 的 怀 里 ,把 所 发 生 的 一 切 原 原本 本 向 
水 拉 作 了 交代 。 这 完全 出 乎 意料 的 发 现 所 引起 的 兴奋 激动 
几乎 使 虚弱 不 堪 的 卡 里 斯 福特 先生 一 时 之 间 难 以 支持 。 

早 些 时 候 ,大 家 说 不 如 先 让 莎 拉 小 姑娘 上 别 的 房间 去 
果 一 会 儿 , 卡 里 斯 福特 先生 有 气 无 力 地 说 :“ 说 真 的 ,我 真 觉 
得 无 法 有 片刻 见 不 着 她 呢 。” 

“我 会 照顾 她 的 , "珍妮 特 说 ,“ 妈 妈 再 过 几 分 钟 就 会 过 
来 “是 珍妮 特 把 莎 拉 领 走 的 。 

“我 们 真 高 兴 能 找到 你 ,她 说 ， 你 不 知道 找到 你 我 们 
有 多 么 高 兴 。 

唐纳德 双手 插 在 兜 里 站 着 ,用 沉思 、 自 责 的 眼光 凝视 着 
莎 拉 。 

“我 那 回 给 你 我 那 六 便士 的 时 候 ,要 是 问 你 一 声 你 叫 什 
么 名 字 ， 他 说 ， 你 准 会 告诉 我 叫 莎 拉克 和 鲁 , 那 样 的 话 ,不 
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是 一 下 子 就 找到 你 了 吗 ?” 

这 时 候 卡 迈克 尔 夫人 进来 了 。 她 看 上 很 受 感动 ,一 下 
子 便 把 莎 拉 抱 在 怀 里 ,亲吻 她 。 

“你 大 概 还 没 反 应 过 来 ,可 怜 的 孩子 , "她 说 ,“ 这 也 是 很 
自然 的 呀 。 

莎 拉 脑子 里 只 有 一 个 念头 。 

“他 是 不 是 ,， 她 说 ,眼光 朝 那 扇 关 着 的 书房 门 警 去 ， 
“一 一 就 是 那个 坏 朋友 ? 厂 , 快 告诉 我 呀 尽 

卡 迈 克 尔 夫人 再 次 亲吻 莎 拉 时 ,她 自己 都 器 了 。 她 沉 
得 应 该 一 再 不 断 地 吻 莎 拉 , 因 为 小 姑娘 不 知 有 多 久 没 被 亲 
吻 了 。 

“他 不 是 坏人 ,我 亲爱 的 , "她 回答 道 ,“ 他 并 没有 把 你 爸 
爸 的 钱 赔 光 。 他 只 不 过 是 以 为 赔 掉 了 ;完全 是 因为 他 太 爱 
你 爸爸 ,他 的 烦忧 才 使 他 病 得 这 么 厉害 ,有 一 阵子 心理 不 太 
正常 。 他 几乎 死 于 脑 炎 ,但 是 还 没 等 他 病情 开始 好 转 你 可 
怜 的 爸爸 已 经 不 在 人 间 了 。 

“他 不 知道 上 哪儿 去 找 我 ， 莎 拉 喃 哺 地 说 “虽然 我 离 
他 那么 近 。 不 知 怎 的 ,她 无 法 忘记 自己 离 得 那么 近 这 一 点 。 

“他 以 为 你 给 送 到 法 国 去 上 学 了 ," 卡 迈克 尔 夫人 解释 
道 ,“ 他 不 断 被 不 准确 的 讯息 领 人 歧途 。 他 到 处 去 找 你。 可 
是 看 到 你 在 窗 前 走 过 , 显 得 那么 翡 嘉 和 无 人 照料 , 却 不 曾 想 
到 你 就 是 他 朋友 的 可 怜 孩 子 ; 不 过 ,因为 你 也 是 个 小 姑娘 ， 
他 为 你 感到 难过 , 想 使 你 快乐 一 些 。 于 是 他 吟 只 拉 姆 . 达 斯 


让 进 你 的 阁楼 和 天窗, 尽量 使 你 过 得 舒适 一 些 。 

莎 拉 高 兴 得 惊 跳 起 来 ;整个 表情 顿时 变 了 。 

“是 拉 姆 ' 达 斯 把 东西 带 来 的 呀 ?" 她 喊 出 声 来 ， 是 他 关 
照 拉 姆 ' 达 斯 这 样 做 的 吗 ? 是 他 使 梦想 变 成 现实 的 吗 ?” 

“是 的 ,我 亲爱 的 一 一 是 的 ! 他 仁慈 .善良 , 正 因为 那 失 
踪 的 小 莎 拉克 重 的 缘故 ,他 为 你 感到 难过 。” 

书房 的 门 开 开 , 卡 迈克 尔 先生 出 现 了 ,他 招 招 手 叫 莎 拉 
过 去 。 

“ 卡 里 斯 福特 先生 已 经 好 些 了 , ”他 说 ,“ 他 要 你 上 他 那 
儿 去 。” 

涉 拉 毫 不 迟疑 地 走 过 去 。 她 进 书房 时 ,印度 绅士 看 着 
她 ,只 见 她 的 脸色 已 经 很 平静 了 。 

她 走 过 去 站 在 他 椅子 前 ,双手 在 胸 前 合 在 一 起 。 

“你 送 来 那些 东西 一 一 "她 说 ,欣喜 .激动 地 轻 轻 说 道 ， 
“那些 漂亮 .美好 的 东西 ,是 你 送 的 吧 ?” 

“是 的 ,可 怜 的 宝贝 儿 , 是 我 ”他 回答 说 ,他 因为 长 期 生 
病 和 痛苦 ,身体 震 了 ,非常 虚弱 ,但 是 他 看 着 她 的 眼神 让 莎 
拉 忆 起 了 父亲 的 目光 一 一 是 怀 着 深情 要 把 她 抱 进 自己 怀 里 
的 那 种 目光 。 这 使 莎 拉 在 印度 绅士 身边 跪 了 下 来 ,就 跟 过 
去 她 和 父亲 是 世界 上 最 要 好 的 一 对 父 女 时 她 所 做 的 那样 。 

“这 么 说 我 的 那 位 朋友 就 是 你 了 , "她 说 ,“ 我 那 位 朋友 
原来 就 是 你 呀 ! 接着 她 把 脸 垂 向 他 瘦削 的 手 , 吻 了 一 遍 又 
一 饥 。 
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“这 个 病人 再 过 三 个 星期 就 会 恢复 正常 的 ," 卡 迈克 尔 
悄悄 对 身边 的 妻子 说 ,“ 你 瞧 , 他 脸色 已 经 好 些 了 。” 

的 确 ,他 真 像 变 了 个 人 似 的 。 随 着 “小 女 主人 "的 出 现 ， 
他 已 经 有 许多 新 的 事情 要 考虑 ,新 的 计划 要 制定 了 。 最 先 
要 对 付 的 ,就 是 明 钦 小 姐 。 必 须 会 见 她 ,通知 她 这 个 小 女生 
的 命运 已 经 起 了 变化 。 

莎 拉 是 绝对 不 能 再 回 女 享 的 了 。 对 这 一 点 印度 绅士 态 
度 很 坚决 。 莎 拉 就 留 在 她 此 刻 所 在 的 地 方 ,由 卡 迈 克 尔 先 
生 亲自 去 和 明 钦 小 姐 谈 一 谈 。 

“我 很 高 兴 自 己 用 不 着 回去 ， 莎 拉 说 ,她 会 气 得 七 窍 
生 烟 的 。 她 不 喜欢 我 ;虽然 没准 是 我 的 错 儿 ,因为 我 不 喜欢 
她 。 

但 是 ,奇怪 的 是 , 明 钦 小 姐 竟然 自己 找 上 门 来 了 ,这 就 
省 得 卡 迈克 尔 先生 跑 一 趟 拜访 她 了 。 她 方才 有 事 要 找 水 
拉 , 一 问 之 下 况 听 到 了 一 件 令 她 吃惊 的 事 。 有 个 女 用 人 见 
到 莎 拉 把 什么 藏 在 外 衣 里 偷偷 潜 出 女 垫 ,而 且 还 看 到 她 走 
上 隔壁 人 家 的 台阶 进 了 屋子 。 

“她 这 是 在 干什么 ?” 明 钦 小 姐 叫 喀 着 问 阿 米 莉 亚 小 姐 。 

“我 不 知道 ,说 真 的 ,姐姐 ,” 阿 米 莉 亚 小 姐 答 道 ,“ 除 非 
她 跟 隔壁 那 人 交 上 了 朋友 ,因为 那 人 在 印度 呆 过 。 

“这 正 是 她 的 作 派 ,主动 送 上 门 去 ,用 不 恰当 的 方式 去 
博取 他 的 同情 ," 明 钦 小 姐 说 ,“ 她 进去 准 已 经 有 两 小 时 了 。 
我 不 允许 有 这 样 的 放肆 行为 。 我 要 自己 去 问 个 明白 ,还 要 


为 她 的 无 礼 间 去 表示 道歉 。 

莎 拉 正 坐 在 挨 近 卡 里 斯 福特 先生 膝 头 的 一 只 矮 浣 上 ， 
听 他 讲 他 觉得 必须 向 她 解释 清楚 的 许多 事情 里 的 一 些 , 就 
在 此 时 , 拉 姆 ' 达 斯 通报 某 某 人 前 来 求 见 。 

莎 拉 不 由 自主 地 站 起 身 来 ,脸色 显得 有 点 苍白 ;不 过 卡 
里 斯 福特 看 到 她 镇 静 地 站 着 ,也 未 显示 出 孩子 们 通常 会 流 
露 的 惊恐 。 

明 钦 小 姐 走 进 房间 , 装 出 一 副 很 有 尊严 的 派头 ,只 是 有 
些 生 硬 。 她 穿着 得 体 讲究 ,举止 也 合乎 礼仪 。 

“我 很 抱 鞭 前 来 打扰 卡 里 斯 福特 先生 , "她 说 ,“ 不 过 有 
些 事情 我 得 作 些 解释 。 我 是 明 钦 小 姐 ,隔壁 年 轻 女士 书 熟 
的 校长 。 

印度 绅士 默默 对 她 审视 了 片刻 。 他 天 生 是 个 相当 暴躁 
的 人 ,但 他 不 想 控制 不 住 自己 的 脾气 。 

“那么 说 你 就 是 明 钦 小 姐 了 ? "他 说 。 

“ 正 是 ,先生 。” 

“如 果 是 这 样 ,印度 绅士 答 道 “你 来 得 正 是 时 候 。 我 
的 法 律 事务 代理 人 , 卡 迈 克 尔 先生 , 正 要 去 拜访 你 呢 。” 

卡 迈 克 尔 先生 稍稍 点 了 点 头 , 明 钦 小 姐 的 眼光 从 他 身 
上 又 扫 回 到 卡 里 斯 福特 先生 身上 ,一 副 大 惑 不 解 的 样子 。 

“你 的 法 律 事务 代理 人 !1" 她 说 ,“ 这 我 就 不 明白 了 。 我 
来 这 里 是 为 了 尽 我 的 职责 。 我 刚刚 发 现 你 受到 了 打扰 , 受 
到 一 次 鲁莽 的 奖 入 ,做 出 那样 事 来 的 是 我 的 一 个 学 生 一 一 
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一 个 受 施舍 的 穷 学 生 。 我 是 来 解释 她 这 样 无 礼 并 未 得 到 我 
的 允许 。 她 转身 朝向 莎 拉 。“ 马 上 给 我 回去 ， 她 愤慨 地 说 ， 
“你 会 受到 严厉 惩罚 的 。 马 上 给 我 回去 。 

印度 绅士 把 莎 拉 拉 到 自己 身边 , 拍 了 拍 她 的 手 。 

“她 不 回去 了 。” 

明 钦 小 姐 真 觉得 自己 一 下 子 变 傻 了 。 

“不 回去 了 ?! "她 重复 了 对 方 的 话 。 

“不 回去 了 ," 卡 里 斯 福特 先生 说 ,“ 她 不 回 家 了 一 一 如 
果 你 这 样 称呼 你 的 学 校 的 话 。 她 未 来 的 家 将 是 和 我 一 起 生 
活 的 那个 家 。” 

明 钦 小 姐 又 气 又 惊 , 往 后 退 了 一 步 。 

“和 你 ! 和 你 ,先生 ! 这 是 什么 意思 ?” 

“麻烦 你 向 她 解释 一 下 , 卡 迈克 尔 , ”印度 绅士 说 ,“ 尽 可 
能 快 地 把 事情 处 理 掉 。” 他 让 莎 拉 重 新 坐 下 ,把 她 的 手 担 在 
自己 的 手 里 一 一 这 又 是 她 父亲 的 另 一 个 习惯 动作 。 

这 时 卡 迈克 尔 先生 开始 解释 了 一 一 用 的 是 一 种 熟悉 自 
已 所 面 对 的 问题 与 一 切 相关 法 律 意义 的 冷静 ,平稳 坚定 语 
调 ,作为 一 个 在 社会 上 办 事业 的 女性 , 明 钦 小 姐 懂得 这 些 语 
言 ,只 是 不 乐于 接受 。 

“女士 , 卡 里 斯 福特 先生 ,是 已 故 的 克 鲁 上 尉 的 至 交 好 
友 。 他 是 克 鲁 上 尉 某 项 巨额 投资 企业 的 合伙 人 。 原 来 以 为 
克 鲁 上 尉 丧 失 的 财产 又 失而复得 了 , 如 今 正 由 卡 里 斯 福特 
先生 代为 保管 。 


“财产 !" 明 钦 小 姐 碱 出 声 来 ;她 尖 叫 时 脸 上 几乎 没有 了 
血色 ,“ 莎 拉 的 财产 1” 

“ 那 将 成 为 莎 拉 的 财产 ," 卡 迈克 尔 先生 有 点 冷酷 地 回 
答 道 ,“ 其 实 ,现在 就 已 经 是 莎 拉 的 财产 了 。 某 些 情况 使 这 
笔 财产 大 大 增加 了 。 那 些 钻石 矿 已 经 重新 生机 勃 孝 了 。” 

“钻石 矿 1" 明 钦 小 姐 简直 透 不 过 气 儿 来 ,如 果 这 是 真 
的 ,那么 在 她 看 来 ,自己 有 生 以 来 还 未 遭受 到 更 可 怕 的 打击 
呢 。 

“钻石 矿 ， 卡 迈克 尔 先生 重复 了 一 句 ,他 忍 不 住 火 上 浇 
油 地 说 ,同时 带 着 些 有 点 狐 上 黑 、 非 律师 式 的 微笑 ,“ 明 钦 小 
姐 ,世界 上 , 比 你 这 个 小 施舍 生 莎 拉 克 鲁 更 加 富有 的 公主 
不 会 太 多 的 。 卡 里 斯 福特 先生 寻找 她 快 两 年 了 ;他 终于 找 
到 她 了 ,他 会 把 她 留 在 身边 的 。 

接着 ,他 请 明 钦 小 姐 坐 下 ,给 她 作 了 充分 的 解释 ,甚至 
还 谈 到 一 些 细节 ,好 让 她 完全 明白 , 莎 拉 的 未 来 是 有 保障 
的 , 那 笔 似 乎 是 失去 的 财产 将 成 十 倍 地 补偿 给 她 ;还 有 ,她 
将 有 卡 里 斯 福特 先生 这 样 一 位 保护 人 兼 朋友 。 

明 钦 小 姐 不 是 个 聪明 的 女人 ,她 激动 中 竟 思 不 可 及 地 
要 作 一 番 垂死 挣扎 , 以便 把 她 一 心 认为 是 自己 的 物质 损失 
捞 回 来 ,这 损失 正 是 因为 她 自己 过 于 重视 实 利 的 思春 所 造 
成 的 。 

“我 一 直 在 照顾 莎 拉 , 他 是 在 这 种 情况 下 找到 莎 拉 的 ,” 
她 抗议 道 ,“ 我 为 莎 拉 做 了 一 切 。 要 不 是 有 我 ,她 早 就 饥寒 
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交迫 ,流落 街头 了 。 

这 样 的 话语 可 真 的 把 印度 绅士 惹 火 了 。 

“就 算是 流落 街头 “他 说 ， 她 挨 俄 的 程度 也 会 比 在 你 
的 阁楼 里 好 一 些 。” 

“ 克 鲁 上 尉 是 把 她 交 给 我 让 我 负责 的 ," 明 钦 小 姐 抗辩 
道 ,“ 她 必须 回 到 女 享 直到 成 年 。 她 可 以 重新 做 一 名 享受 特 
殊 待遇 的 寄宿 生 。 她 必须 完成 她 的 学 业 。 法 律 会 替 我 伸张 
正义 的 。” 

“得 了 ,得 了 , 明 钦 小 姐 ,” 卡 迈克 尔 先生 插 进来 说 ,“ 法 
律 绝对 不 会 这 样 做 的 。 如 果 莎 拉 本 人 愿意 回 你 那儿 去 ,我 
敢 说 卡 里 斯 福特 先生 可 能 不 会 拒绝 。 但 一 切 都 要 取决 于 莎 
拉 自 己 的 意愿 。 

“那么 ," 明 钦 小 姐 说 ,“ 让 我 来 跟 莎 拉 把 道理 说 清楚 。 
我 没有 娇 宠 你 ,这 大 概 不 假 ,” 她 对 小 姑娘 费劲 地 论证 说 
“可 是 你 知道 你 爸爸 对 你 的 进步 是 非常 满意 的 。 而 且 一 一 
嗯 哼 一 一 我 一 向 是 喜欢 你 的 是。 

莎 拉 那 双 灰 绿 色 的 眼睛 一 动不动 地 盯 看 着 她 ,很 平静 ， 
很 透彻 ,这 正 是 明 钦 小 姐 最 最 受 不 了 的 。 

“你 喜欢 我 , 明 钦 小 姐 ?" 她 说 “我 怎么 没 觉 出 来 。 

明 钦 小 姐 涨 红 了 脸 ,把 身子 挺 挺 直 。 

“你 应 该 知道 的 ,她 说 “可惜 啊 ,孩子 们 从 来 不 知道 什 
么 对 自己 最 有 好 处 。 阿 米 莉 亚 和 我 一 直 说 你 是 全 校 最 最 聪 
明 的 孩子 。 你 难道 不 想 遵从 你 父亲 的 意愿 , 跟 我 回 学 校 


吗 ?” 

莎 拉 朝 她 迈 过 去 一 步 ,站 住 了 一 动不动 。 她 想起 那 一 
天 ,她 被 告知 再 没 人 管 她 了 ,她 面临 被 赶 到 街 上 去 的 危险 ; 
她 想起 在 阁楼 里 与 埃 米 莉 、 梅 尔 切 赛 德 孤 独 相处 的 又 冷 又 
饿 的 时 刻 。 她 目光 直 直 地 盯 着 明 钦 小 姐 的 脸 。 

“你 知道 我 为 什么 不 愿 跟 你 回去 , 明 钦 小 姐 ,她 说 ,你 
知道 得 很 清楚 。 

明 钦 小 姐 那 张 凶狠 ,愤怒 的 脸 热 辣 辣 地 涨 红 了 。 

“你 将 永远 也 见 不 到 你 的 伙伴 ," 她 开口 说 道 ,“ 我 要 管 
好 厄 尔 梅 加 德 和 洛 蒂 , 不 让 一 一 ” 

卡 迈 克 尔 先生 有 礼貌 而 坚定 地 打住 她 的 话 头 。 

“请 原谅 , "他 说 ,“ 她 应 该 能 见 到 她 想见 的 任何 人 。 克 
和 鲁 小 姐 同学 的 父母 亲 不 见得 会 拒绝 她 请 她 们 上 她 监护 人 家 
里 来 做 客 的 邀请 。 卡 里 斯 福特 先生 将 安排 这 方面 的 事务 。” 

必须 承认 ,就 连 明 钦 小 姐 这样 的 人 也 有 所 县 惧 了 。 这 
情况 可 比 有 个 脾气 古怪 一 听 侄 女儿 受到 其 侮 便 会 火 冒 三 
灭 的 单身 汉 叔 板 要 严重 得 多 。 一 个 什么 都 从 实 利 考虑 的 女 
人 很 容易 相信 ,大 多 数 人 是 不 会 不 让 自己 的 孩子 与 一 位 钼 
石 矿 小 女 继承 人 维持 友谊 的 。 而 且 倘若 卡 里 斯 福特 先生 决 
意 要 把 莎 拉克 鲁 受到 虐待 的 情况 告诉 学 校 的 某 些 赞助 者 ， 
那么 ,许多 不 愉快 的 事 是 会 发 生 的 。 

“你 要 负 起 的 责任 可 不 轻松 哺 ," 她 转身 要 离开 房间 时 
忆 出 了 这 么 一 句 话 ,“ 过 不 多 久 你 就 会 发 现 的 。 这 孩子 既 不 
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"她 对 莎 拉 说 , “一 一 现在 你 


老实 又 不 知 感恩 。 我 寻思 
又 自我 感觉 是 位 公主 了 吧 。 

莎 拉 眼 光 低 垂 , 面 有 报 颜 ,因为 她 认为 自己 偏爱 的 幻想 
是 不 容易 为 陌生 人 一 一 即使 是 善良 的 人 一 一 一 下 子 就 理解 
的 。 

“我 一 一 原本 就 不 想 做 别 的 什么 人 ,她 用 低沉 的 声音 
回答 道 ， 一 一 即使 在 我 最 最 寒冷 最 最 饥 俄 的 时 候 一 一 我 也 
不 想 呀 。 

“现在 更 无 需 这 样 想 了 。 明 钦 小 姐 酸 汐 溜 地 说 ,此 时 拉 
姆 ' 达 斯 行 了 个 额 手 礼 将 她 送出 房间 。 


明 钦 小 姐 回 到 女 拯 , 走 进 自己 的 起 居室 ,马上 差 人 把 阿 
米 莉 亚 小 姐 叫 来 。 这 天 下 午 余下 的 时 间 ,她 都 用 在 陪 姐姐 
密谈 上 了 ,应 该 承认 ,可 怜 的 阿 米 莉 亚 小 姐 经 历 了 不 短 的 痛 
苦 时 刻 。 她 泪 流 了 不 少 ,手绢 也 全 湿 透 了 。 她 说 的 话 里 有 
几 句 不 太 中 听 , 气 得 姐姐 几乎 想 把 她 脑袋 整个 儿 拧 下 来 ,但 
是 最 后 的 结果 却 很 不 寻常 。 

“我 是 不 像 你 那么 聪明 ,姐姐 ,她 说 “另外 我 也 总 不 敢 
说 出 自己 的 想法 , 惟 丽 惹 你 生气 。 倘 若 我 不 是 那么 胆 小 怕 
事 , 或 许 反 倒 会 对 女 垫 和 我 们 俩 有 点 好 处 。 我 必须 说 我 党 
常 想 ,倘若 你 对 莎 拉克 和 鲁 不 是 那么 敬 刻 ,对 她 照顾 得 好 一 
些 ,不 让 她 穿 得 那么 破 那么 不 保暖 ,那样 会 不 会 更 好 一 些 。 
我 很 清楚 ,对 于 一 个 那么 小 的 孩子 ,让 她 干 的 活 儿 过 于 重 


了 ,而 且 我 也 知道 她 只 能 吃 个 半 饱 一 一 ” 

“你 怎么 敢 说 这 样 的 话 !1" 明 钦 小 姐 叫 厂 道 。 

“我 也 不 知道 我 怎么 敢 的 ， 阿 米 莉 亚 小 姐 答 道 ,她 豁 出 
去 了 ,不 过 既然 我 说 开 了 头 我 干脆 把 话说 完 ,不 管 对 我 会 
如 何 。 那 孩子 很 聪明 也 很 善良 一 一 你 对 她 好 一 分 她 会 报答 
你 十 分 的 。 但 是 你 对 她 连 一 点 好 意 都 没 显露 过 。 事 实 上 ， 
对 于 你 来 说 ,她 过 于 聪明 了 ,你 总 是 为 这 一 点 而 讨厌 她 。 她 
从 来 就 把 我 们 俩 都 看 得 透 透 的 一 一 ” 

“ 阿 米 莉 亚 !1" 那 位 七 窍 生 烟 的 姐姐 怒 喝道 ,看 上 去 真 的 
要 抽 她 嘴巴 把 她 的 帽子 打 落 在 地 了 ,她 对 贝 基 就 是 经 常 这 
样 做 的 。 

可 是 阿 米 莉 亚 小 姐 满 肚子 怨气 ,使 她 感情 冲动 再 也 不 
顾 任何 后 果 了 。 

“她 就 是 的 ! 她 就 是 的 ! "她 也 喊叫 了 ,她 把 我 们 看 得 
透 透 的 。 她 看 出 你 是 一 个 硬 心 肠 、 势 利 眼 的 女人 ,而 我 则 是 
个 惨 弱 的 傻瓜 ,我 们 都 摆 鄙 庸俗 ,在 她 有 钱 时 对 她 低 声 下 
气 ,等 到 她 没 钱 了 便 百般 虐待 一 一 可 即使 她 穷 得 像 叫 化 子 
仍然 行为 高 贵 像 一 位 小 公主 。 她 的 确 一 一 她 的 确 一 一 像 一 
位 小 公主 ! "歇斯底里 控制 了 这 可 怜 的 女人 ,她 开始 同时 又 
典 又 笑 , 身 子 前 后 乱 晃 ,模样 着 实 吓 人 ,使 得 明 钦 小 姐 惊 恺 
地 脸 看 着 她 。 

“好 ,现在 你 失去 她 了 ,她 狂 叫 道 ， 别 的 学 校 会 收 下 她 
还 有 她 的 钱 ,如 果 她 像 任 何 别 的 一 个 孩子 ,她 当然 会 说 出 自 
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己 受 过 怎样 的 待遇 ,于 是 我 们 的 全 体 学 生 都 会 被 接 走 , 我 们 
也 就 完了 。 我 们 完全 是 短 由 自 取 ;对 你 , 比 对 我 ,更 是 活该 
如 此 ,因为 你 是 个 铁石 心肠 的 女人 ,玛丽 亚 * 明 钦 一 一 你 这 
女人 十 足 是 个 狠心 .自私 的 势利 小 人 !1” 

她 坎 斯 底 里 得 连 气 都 透 不 过 来 , 喉 哆 里 发 出 喀 啦 喀 啦 
的 怪 声 ,眼看 要 出 事 儿 ,她 姐姐 赶紧 去 找 嗅 盐 和 碳酸 铵 让 她 
安定 下 来 ,也 顾 不 上 为 她 的 大 胆 放肆 而 发 火 了 。 

顺便 插 一 句 ,从 此 以 后 ,做 姐姐 的 明 钦 小 姐 居 然 开始 有 
所 收敛 ,再 不 敢 那么 小 遍 她 的 妹妹 了 ,这 妹妹 看 上 去 熬 头 政 
脑 , 却 分 明 不 真 傻 ,是 会 一 怒 之 下 冲 口 说 出 别人 不 爱 听 的 真 
话 来 的 。 

当天 傍晚 ,学 生 们 聚集 在 教室 的 炉 火 前 ,这 是 她 们 上 床 
前 习惯 做 的 事 ,这 时 , 厄 尔 梅 加 德 手 里 拿 了 一 封 信 进 来 , 那 
张 圆 脸 上 露出 一 副 奇 特 的 表情 。 之 所 以 奇特 ,是 因为 那 既 

显示 出 欢乐 激动 , 却 又 夹杂 着 大 惑 不 解 的 神色 ,仿佛 刚 受到 

过 一 次 震惊 似 的 。 

“这 又 怎么 的 啦 ?" 有 两 三 个 声音 同时 喊叫 起 来 。 

“事情 是 不 是 和 方才 那 场 争吵 有 关 啊 ?" 拉 维尼 亚 急 不 
可 耐 地 问 道 ， 明 钦 小 姐 房间 里 吵 得 不 可 开交 ; 阿 米 莉 亚 小 
姐 像 是 犯 了 软 斯 底 里 ,不 得 不 给 送 上 床 了 。” 

厄 尔 梅 加 德 回答 得 很 慢 , 仿 佛 她 也 有 点 发 异 。 

“我 刚 收 到 莎 拉 写 来 的 这 封 信 。" 她 说 ,伸手 递 出 来 给 大 
家 看 那 是 多 么 长 的 一 封 信 。 


“ 莎 拉 写 的 1!" 所 有 人 众 口 一 词 大 声 喊 道 。 

“她 在 哪儿 ?" 杰 西 几乎 是 在 尖 叫 了 。 

“在 隔壁 ," 厄 尔 梅 加 德 说 ,仍然 是 慢 悠悠 的 ,“ 和 那 位 印 
度 绅士 在 一 起 。 

“什么 地 方 ? 什么 地 方 ? 是 给 差 去 的 吗 ? 明 钦 小 姐 知 
道 吗 ? 吵架 就 是 为 这 件 事 ?她 干吗 要 写 信 ? 告诉 我 们 ! 告 
诉 我 们 !” 

简直 是 乱 翻天 了 ,小 洛 蒂 都 伤心 地 器 出 声 来 了 。 

厄 尔 梅 加 德 慢 条 斯 理 地 回答 她 们 ,好 像 一 时 之 间 , 她 有 
一 半 也 陷 进 到 这 件 最 为 重要 和 不 言 自明 的 事情 里 去 了 。 

“原本 就 是 有 钻石 矿 的 , "她 口气 很 硬 “ 原 本 就 有 的 
嘛 全 

面 对 着 她 的 是 一 张 张大 大 的 嘴巴 和 一 双双 大 大 的 眼 
睛 。 

“ 那 都 是 真 的 , "她 匆匆 忙 忙 往 下 说 ,“ 以 前 的 传说 都 是 
不 对 的 。 有 一 阵 是 出 了 点 事 儿 , 卡 里 斯 福特 先生 那 时 以 为 
矿山 不 行 了 一 一 ” 

“ 卡 里 斯 福特 先生 是 什么 人 ?" 杰 西 喊 道 。 

“ 那 位 印度 绅士 呀 。 克 鲁 上 尉 也 是 那样 想 的 一 一 接着 
他 死去 了 ; 卡 里 斯 福特 先生 患 了 脑 炎 跑 掉 了 ,他 自己 也 差点 
儿 送 了 命 。 而 且 他 并 不 知道 莎 拉 在 哪里 。 后 来 才 弄 明白 矿 
山里 有 成 千 上 万 、 成 千 上 万 的 钻石 ;里 面 的 一 半 归 莎 拉 所 
有 ;她 拥有 这 么 多 钻石 ,可 这 时 候 却 住 在 阁楼 里 ,除了 梅 尔 
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切 赛 德 再 没 别 的 朋友 , 司 娘 都 可 以 鸣 喝 她 干 这 干 那 。 今 天 
下 午 卡 里 斯 福特 先生 找到 她 了 ,把 她 留 在 自己 家 里 一 一 她 
就 再 也 不 回来 了 一 一 她 会 比 以 前 更 加 是 十 十 足 足 的 公 
主 一 一 十 五 万 倍 都 不 止 呢 。 而 明天 下 午 ,我 要 去 探望 她 了 。 
在 那儿 !” 

这 以 后 ,所 响起 的 一 阵 阵 的 喧闹 ,即使 明 钦 小 姐 本 人 出 
面 , 怕 也 难以 强压 下 去 了 ;而 且 虽说 她 听 到 了 吵闹 声 , 她 也 
不 想 去 管 。 阿 米 莉 亚 小 姐 还 在 床上 器 个 不 停 ,房间 里 的 事 
都 烦 不 过 来 ,她 再 无 心思 去 管 别 的 闲 账 了 。 她 心里 明白 ,这 
消息 已 经 通过 秘密 小 道 由 墙 那 边 传 过 来 ,所 以 每 个 仆 佣 每 
个 孩子 都 会 谈论 着 它 直到 上 床 睡 觉 的 。 

因此 ,几乎 一 直到 半夜 , 整 所 女 执 的 学 生 ,都 不 知 怎么 
的 自己 得 出 结论 ,所 有 的 规章 制度 可 以 不 去 理 皮 了 ,她 们 在 
教室 里 能 拥 在 厄 尔 梅 加 德 身边 听 她 一 遍 又 一 遍 念 信 , 里面 
所 说 的 故事 就 像 莎 拉 本 人 编 出 来 的 任何 一 个 同样 奇妙 。 并 
因为 发 生 在 莎 拉 本 人 以 及 住 在 隔壁 的 那 位 神秘 印度 绅士 身 
上 而 格外 具有 魅力 。 

贝 基 也 听 说 那 封 信 的 事 了 ,她 设法 比 平时 早 一 些 溜 上 
楼 去 。 她 想 避 开 大 家 去 再 一 次 看 看 那个 有 魔力 的 小 房间 。 
她 不 知道 房间 里 会 发 生 什么 变化 。 那 些 东西 不 见得 会 留 下 
给 明 钦 小 姐 吧 。 准 会 一 一 搬 走 ,阁楼 又 会 重新 变 得 光秃秃 
空荡荡 的 了 。 她 虽然 为 莎 拉 感 到 高 兴 , 但 她 登 上 最 后 一 段 
楼 梯 时 ,嗓子 眼 里 还 是 嘲 塞 着 一 团 东 西 ,泪水 模糊 了 她 的 视 


线 。 今 晚 是 不 会 有 炉 火 ,不 会 有 玫瑰 色 灯光 的 了 ;不 会 有 宵 
夜 ,也 不 会 有 公主 坐 在 亮光 中 朗读 或 是 讲述 故事 了 一 一 公 
主 再 也 不 会 有 了 ! 

她 强 自 抑制 住 一 声 吸 泣 , 推 开 阁楼 门 ,接着 她 发 出 一 声 
轻 轻 的 惊 叫 。 

房间 里 灯亮 着 , 炉 火 烧 着 ,晚饭 已 摆好 等 待 着 ; 而且 还 
有 拉 姆 ` 达 斯 呢 , 他 站 在 那里 对 着 她 惊雷 的 脸 微笑 。 

“尊贵 的 小 姐 没 有 忘记 你 ,他 说 ,她 全 都 对 老爷 说 了 。 
她 希望 你 知道 好 运气 降临 到 她 头 上 了 。 看 ,那个 盘子 里 有 
一 封 信 , 是 她 写 的 。 她 不 希望 你 闷闷不乐 地 上 床 睡觉 。 老 
和 爷 吟 只 你 明天 去 见 他 。 你 将 成 为 我 们 尊贵 的 小 姐 的 侍从 。 
今 晚 我 要 把 这 些 东西 从 房 项 上 搬 回 去 。 

他 面 带 笑 容 说 完 这 一 番 话 , 接 着 行 了 个 浅 浅 的 额 手 礼 ， 
就 蹦 地 足 出 天 窗 , 行 动 敏捷 又 悄 无 声息 ,使 贝 基 明 白 他 以 前 
就 是 这 么 轻松 地 来 来 去 去 的 。 
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第 19 章 “安妮 ” 


“大 家 庭 " 的 育儿 室 里 还 从 来 没有 这 样 满洲 着 快乐 。 孩 
子 们 做 梦 也 未 曾 想到 会 过 得 这 么 快活 ,这 都 是 和 那个 “不 是 
乞丐 的 小 姑娘 " 变 成 亲密 朋友 的 结果 。 单 单 是 她 的 苦难 与 
险 遇 就 使 她 成 了 无 价 之 宝 。 每 个 人 都 想 听 她 一 遍 又 一 遍地 
讲 她 所 经 历 过 的 事 。 当 你 坐 在 一 个 宽敞 明亮 的 房间 里 温 
暖 的 炉 火 前 , 听 别 人 讲 阁楼 里 能 冷 到 什么 程度 , 那 可 是 件 愉 
快 的 事 儿 。 应 该 承认 ,阁楼 成 了 大 家 颇 为 喜欢 的 一 个 地 方 ， 
当 你 想起 梅 尔 切 赛 德 ,又 听 说 只 要 息 到 桌子 上 把 头 与 肩膀 
探 出 天 窗 便 能 见 到 麻 兴 与 种 种 景色 ,这 时 ,阁楼 的 寒冷 与 空 
空荡荡 便 变 得 无 关 紧要 了 。 

自然 ,最 让 大 家 喜爱 的 还 是 关于 那 次 宴会 与 梦想 成 真 
的 故事 。 莎 拉 被 找到 的 第 二 天 ,她 初次 讲 了 这 件 事 ,“ 大 家 
庭 "的 几 个 成 员 过 来 和 她 一 起 用 茶 , 大 家 在 炉 前 地 毯 上 或 坐 
或 是 暴 成 一 团 , 莎 拉 以 她 独特 的 方式 叙述 了 这 个 事件 ,印度 
绅士 边 听 边 注视 着 她 。 她 讲 完 后 拾 眼 望 他 ,把 一 只 手 放 到 
他 的 膝 上 。 


“这 是 我 的 那 部 分 ,” 她 说 ,“ 现 在 你 愿 不 愿意 讲 讲 你 那 
部 分 呢 ,汤姆 权 权 ?" 他 要 她 永远 叫 自己 “汤姆 板 析 "我 还 
不 知道 你 的 那 部 分 呢 , 那 一 定 很 美好 。” 

于 是 他 给 他 们 讲 了 , 当 他 病 居 居 , 心 情 烦闷 ,凄然 独 坐 
时 , 拉 姆 * 达 斯 给 他 讲 窗子 底下 有 什么 人 走 过 ,以 引 开 他 的 
烦恼 ,其 中 有 一 个 孩子 来 往 得 比 谁 都 频繁 ;他 开始 对 这 女孩 
感到 兴趣 一 一 也 许 部 分 是 因为 他 正在 苦 思 冥想 一 个 小 女 
孩 ,部 分 因为 拉 姆 " 达 斯 向 他 说 过 为 了 追 小 狼 到 过 她 阁楼 的 
事 。 他 讲 过 那里 是 多 么 的 凄惨 ,而 那 孩 子 又 是 如 何 的 举止 
大 方 ,仿佛 她 并 不 属于 被 看 成 是 苦 工 \ 仆 佣 的 那 类 人 。 拉 
姆 ' 达 斯 一 点 一 滴 地 发 现 了 她 生活 中 的 苦难 。 他 也 发 现 从 
屋顶 上 假 过 去 几 码 就 能 抵达 那个 天 窗 , 这 就 引发 出 了 后 来 
所 发 生 的 一 切 。 

“ 老 符 ， 有 一 天 他 说 ， 那 孩子 外 出 办 事 时 我 可 以 从 石 
片 瓦 上 疏 过 去 给 她 把 火 生 上 。 等 她 回来 ,又 湿 又 冷 ,发 现 炉 
火 很 旺 , 准 会 以 为 是 魔法 师 干 的 呢 。” 

这 个 主意 很 富 幻 想 色彩 ,使 卡 里 斯 福特 先生 愁苦 的 脸 
上 亮 起 一 丝 笑 意 , 拉 姆 ` 达 斯 见 到 心里 高 兴 极 了 , 便 进 一 步 
细 细 说 明 ,向 他 的 主人 解释 要 做 成 其 他 一 些 事情 也 不 费 吹 
灰 之 力 。 他 显示 出 了 孩童 般 的 欢欣 和 想像 力 ,而 为 实现 这 
个 计划 所 作 的 种 种 准备 更 使 许多 个 令 人 厌倦 的 漫长 日 子 变 
得 生 趣 咕 然 。 在 宴会 遭 到 破坏 的 晚上 , 拉 姆 ' 达 斯 始终 密切 
注视 着 一 切 情况 ,所 有 打算 拿 过 来 的 用 具 都 已 准备 就 绪 ,就 
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在 他 自己 那 间 阁楼 里 放 着 ;他 那个 助手 同 他 一 起 等 候 时 机 ， 
也 对 这 个 奇特 的 冒险 行动 深 感 兴趣 。 拉 姆 达 斯 平 躺 在 石 
片 志 上 ,朝天 窗 里 况 望 , 那 时 宴会 已 陷 人 灾难 性 的 结局 ;他 
深 深 相信 疲惫 不 堪 的 莎 拉 准 会 睡 得 很 沉 ;此 时 - 他 疏 进 房 
间 , 他 那 位 助手 果 在 外 面 把 一 样 样 东 西 递 给 他 。 每 当 莎 拉 
在 睡梦 中 略 一 翻身 , 拉 姆 " 达 斯 便 拉 严 与 灯 的 遮光 板 , 平 卧 
在 地 上 。 这 些 事 以 及 许多 别 的 激动 人 心 的 情况 都 被 提问 了 
一 千 遍 ,到 头 来 人 人 都 知 道 得 一 清二 楚 了 。 

“我 多 么 高 兴 ," 莎 拉 说 ,“ 我 多 么 高 兴 , 原 来 我 心目 中 的 
那 位 朋友 就 是 你 1” 

从 未 见 过 有 哪 两 个 朋友 像 他 们 俩 那么 要 好 的 。 说 来 也 
怪 ,他 们 出 奇 地 投缘 。 那 位 印度 绅士 还 从 未 有 过 像 莎 拉 这 
样 合 得 来 的 伙伴 。 没 到 一 个 月 ,他 就 像 卡 迈克 尔 先生 曾经 
预言 的 那样 ,成 了 一 个 新 人 。 他 永远 高 高 兴 兴 兴致 勃勃 ， 
并 开始 发 现 拥有 那 笔 财富 倒 真 是 一 种 乐趣 ,他 原来 认为 这 
是 个 讨厌 的 负担 的 。 有 那么 多 美妙 的 事 可 以 打算 为 莎 拉 做 
呀 。 他 们 之 间 常 逗 笑 说 ,他 是 一 位 魔法 师 , 而 他 的 一 大 乐趣 
就 是 设计 出 一 些 事情 来 使 她 惊喜 。 比 方 说 ,她 会 发 现 自己 
房间 里 出 现 了 生气 勃勃 的 美丽 鲜花 ,或 是 枕头 底下 藏 着 什 
么 稀奇 古怪 的 小 礼物 ,有 一 回 ,他 们 傍晚 并 坐 聊天 时 , 听 到 
门 上 有 一 只 爪子 重重 的 摄 扒 声 , 莎 拉 跑 去 看 看 是 什么 ,只 见 
有 只 大 狗 站 在 那儿 一 一 一 只 漂亮 的 大 猎犬 一 豪华 的 金 银 
项 圈 上 有 凸 起 的 铭文。 我 帮 鲍 里 斯 , ”上面 是 这 么 写 的 ， 


“专门 侍奉 莎 拉 公主 。” 

印度 绅士 最 最 喜欢 的 事 就 是 回忆 穿 破 衣 烂 党 时 的 那 位 
小 公主 。 与 “大 家 庭 "或 是 厄 尔 梅 加 德 , 洛 蒂 一 起 欢聚 的 下 
午 自然 是 十 分 让 人 高 兴 的 。 可 是 莎 拉 与 印度 绅士 单独 对 坐 
读书 .谈天 ,也 自 有 其 独特 的 魅力 。 他 们 一 起 度 过 光阴 时 发 
生 了 许多 有 趣 的 事 。 

有 天 傍晚 , 卡 里 斯 福特 先生 从 他 看 着 的 那 本 书 上 抬 起 
头 来 ,看 见 他 的 伙伴 已 有 好 一 阵子 一 动不动 ,只 是 坐 在 那里 
果 果 地 枉 着 炉 火 。 

“你 又 在 "假设 "什么 呢 , 涉 拉 ? "他 问 。 

范 拉 把 眼睛 抬 起 来 ,脸颊 红 红 的 。 

“我 是 在 假设 , "她 说 ,“ 我 方才 是 在 回忆 挨 饿 的 那 一 天 
以 及 我 见 到 的 那个 孩子 。 

“不 过 你 挨 饿 的 日 子 并 不 少 呢 ， 那 位 印度 绅士 说 ,声音 
里 有 一 点 儿 嘉 伤 ， 你 指 的 是 哪 一 天 呢 ?” 

“我 忘记 你 是 不 知道 这 件 事 的 。” 莎 拉 说 ,“ 就 是 梦想 成 
真 的 那 一 天 呀 。” 

接 下 去 她 给 他 讲 那 家 面包 店 的 故事 ,说 她 怎样 从 泥 浮 
里 捡 到 了 四 便士 ,以 及 那个 比 自己 更 饿 的 小 女孩 的 事 。 她 
讲 得 很 简单 ,用 尽量 少 的 语言 ;可 是 不 知 怎 的 ,印度 绅士 发 
现 不 得 用 手 去 挡住 自己 的 眼睛 ,目光 低 垂 ,对 着 地 毯 。 

“我 方才 在 假设 一 项 计划 ,” 以 前 的 事 讲 完 后 她 又 说 ， 
“我 在 想 我 应 当做 点 儿 什么 事 。” 
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“什么 事 呢 ?" 卡 里 斯 福特 先生 说 ,声音 低 低 的 “只 要 想 
做 什么 你 都 可 以 去 做 的 蚜 ,公主 。 

“我 在 寻思 ， 荡 拉 的 话 中 有 点 犹 移 不 决 ， 一 你 知道 ， 
你 说 我 有 那么 多 钱 一 一 因此 我 寻思 我 能 不 能 去 拜访 那个 卖 
面包 的 女人 ,告诉 她 ,要 是 有 挨 饿 的 孩子 一 一 特别 是 着 到 天 
气 恶劣 的 时 候 一 一 过 来 坐 在 店 前 台阶 上 时 ,她 可 愿意 把 他 
们 叫 进去 给 他 们 点 东西 吃 ,她 可 以 把 账单 交 给 我 。 我 这 样 
做 行 吗 ?” 

“明天 一 早 你 就 可 以 去 做 。 "印度 绅士 说 。 

“谢谢 你 " 东 拉 说 “你 知道 吧 ,我 懂得 挨 饭 是 怎么 回 
事 , 当 一 个 连 不 饿 都 假设 不 了 的 时 候 , 那 日 子 真是 太 不 好 过 
a 

“是 的 ,是 的 ,我 的 宝贝 儿 ," 印 度 绅士 说 ,“ 是 的 ,是 的 ， 
肯定 是 这 样 的。 想法 把 这 忘 了 吧 。 过 来 挨 着 我 膝 头 坐 在 这 
张 渍 子 上 ,只 记 住 你 是 一 位 公主 就 行 。 

“好 的 , " 莎 拉 微 笑 着 说 ,“ 我 可 以 给 小 老百姓 圆 面包 , 方 
面包 了 。" 接 着 她 走 过 去 在 脚 使 上 坐 下 , 那 位 印度 绅士 (他 有 
时 候 也 喜欢 她 这 么 称呼 自己 ) 让 她 把 一 头 黑 发 的 小 脑袋 应 
在 自己 膝盖 上 ,抚摸 着 她 的 头发 。 

第 二 天 早上 , 明 钦 小 姐 从 自己 的 窗口 看 出 去 , 见 到 了 也 
许 是 她 最 不 爱 见 到 的 事 儿 。 那 位 印度 绅士 的 套 着 好 几 匹 高 
头 大 马 的 马车 驶 近 隔 壁 那 栋 房子 ,主人 带 着 一 个 穿着 柔软 、 
华贵 皮 大 衣 的 小 人 儿 走 下 台阶 进入 马车 。 这 小 人 儿 的 身影 


她 非常 熟悉 , 令 她 忆 起 以 往 的 时 日 。 小 人 儿 后 面 还 跟着 另 
一 个 小 人 儿 一 一 一 见 到 她 明 钦 小 姐 气 儿 就 不 打 一 处 来 。 这 
正 是 贝 基 , 她 现在 担当 的 是 快乐 的 贴身 随从 的 角色 ,总 陪伴 
着 她 的 小 主人 上 下 马车 , 手 捧 大 大 小 小 的 购物 包 和 其 他 物 
件 。 贝 基 那 张 脸 已 经 是 又 红 又 圆 的 了 。 

过 不 多 久 , 那 辆 马车 就 来 到 面包 店 的 门口 ,马车 上 的 人 
下 了 车 ,说 来 也 巧 ,此 时 老板 娘 正 把 一 层 热气 腾腾 的 新 鲜 面 
包 放 进 橱窗 。 

莎 拉 走 进 店 时 , 女 店主 转 过 身 来 打量 她 ,接着 便 押 下 面 
包 不 管 , 走 到 柜台 后 面 来 。 她 细 细 盯 看 了 莎 拉 一 会 儿 , 接 着 
那 张 和 善 的 面孔 变 得 容光 焕发 了 。 

“我 敢 肯 定 我 还 记得 你 ,小 姐 ,” 她 说 ,“ 不 过 一 一 ” 

“是 的 ," 莎 拉 说 ,“ 有 一 回 你 只 收 四 便士 却 给 了 我 六 个 
面包 ,而 一 一 ” 

“而 你 把 五 个 都 给 了 一 个 小 叫 化 子 ," 那 女人 插嘴 打 断 
了 水 拉 的 话 ,“ 我 一 直 记 得 这 件 事 的 。 起 先 我 不 明白 这 是 为 
了 什么 。 她 转身 朝向 印度 绅士 ,把 下 半 句 话说 给 他 听 。" 我 
请 你 原谅 ,先生 ,可 是 没有 几 个 年 轻 人 会 那样 去 注意 一 张 饥 
饿 的 脸 的 ; 这 事 让 我 想 了 许多 遍 。 容 我 斗 胆 说 一 句 ,小 
姐 一 "又 转向 莎 拉 , “一 一 你 看 上 去 脸色 红润 多 了 ,而 
且 一 一 呢 , 也 健康 多 了 , 比 起 那 回 一 一 那 回 一 一 ” 

“我 是 好 多 了 ,谢谢 你 ,”" 莎 拉 说 ,“ 而 且 一 一 我 也 快活 多 
了 一 一 我 来 是 求 你 帮 我 忙 做 件 事 的 。” 
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“ 夏 , 小 姐 ! 卖 面包 的 女人 大 声 说 ,开心 地 笑 了 ， 啊 ,上 
帝 保佑 你 ! 可 以 的 ,小 姐 。 要 我 做 什么 事 昵 ?” 

于 是 莎 拉 把 身子 倚 在 柜台 上 ,提出 了 自己 那个 关于 天 
气 恶劣 时 对 饥饿 流浪 儿 供应 热 面包 的 小 小 建议 。 

老板 娘 注 视 着 她 , 听 她 讲 , 脸 上 显示 出 惊讶 的 表情 。 

“ 曝 哨 ,我 的 天 哪 1" 她 听 完 全 部 叙述 后 又 开口 说 道 ,“ 我 
当然 很 愿意 做 这 件 事 喝 。 我 自己 是 个 得 干 活 才 有 饭 吃 的 女 
人 ,要 靠 自己 的 力量 这 样 做 是 负担 不 起 的 ,而 且 眼 下 从 各 方 
面 说 生意 都 不 好 做 ;不 过 不 怕 你 笑话 ,我 必须 说 ,从 那个 湿 
淋淋 的 下 午 以 来 ,我 也 白 送 过 不 少 面包 ,就 因为 想到 了 你 的 
所 作 所 为 一 一 那天 你 浑身 湿 透 ,看 上 去 又 是 饿 极 了 ;然而 你 
却 像 一 位 公主 似 的 把 你 的 热 面包 送 给 了 别人 。” 

印度 绅士 听 到 这 里 ,不 由 自主 地 笑 了 , 莎 拉 也 露出 微 
笑 , 忆 起 了 当初 她 把 面包 放 在 饥饿 难 忍 的 孩子 膝 头 上 时 自 
己 对 自己 所 说 的 话 。 

“她 看 上 去 那么 狐 ， 她 说 “甚至 比 我 还 要 俄 。 

“她 那 时 简直 快 狐 死 了 "老板娘 说 “后 来 她 告诉 过 我 
许多 次 一 一 她 怎样 坐 在 外 面 湿地 里 ,只 觉得 有 只 饿 狼 在 撕 
扯 她 稚嫩 的 五 脏 六 腑 。 

“ 哦 对 了 ,你 后 来 还 见 到 过 她 吗 ?" 莎 拉 喊 出 声 来 ,你 可 
知道 她 此 刻 在 哪儿 ?” 

“是 的 ,我 知道 的 , "老板娘 回 答 说 , 笑 得 比 原先 更 和 善 
了 ,“ 这 不 ,此 刻 她 就 在 后 间 , 小 姐 ,而 且 来 了 都 有 一 个 月 了 ; 


她 会 成 为 一 个 诚实 .善良 的 小 姑娘 的 ,而 且 在 前 面 店 里 后 面 
厨房 里 都 会 是 我 的 好 帮手 的 ,让 知道 她 过 去 生活 情况 的 人 
都 几乎 想像 不 出 来 呀 。 

她 走 到 后 面 小 间 门 口 , 叫 了 一 声 ;不 到 片刻 就 有 个 小 女 
孩 出 来 ,跟着 老板 娘 来 到 柜台 后 面 。 这 真 的 就 是 那个 小 叫 
化 子 , 现 在 穿戴 得 干 干净 净 , 整 整齐 齐 , 看 起 来 已 有 很 久 再 
没 挨 饿 了 。 她 显得 有 点 羞 侍 , 不 过 脸 容 还 很 婉 好, 如今 她 不 
再 是 个 野 小 鬼 了 ,眼睛 里 那 股 野 气 自然 就 消失 了 。 她 一 下 
子 就 认 出 了 莎 拉 , 站 在 那里 果 看 着 莎 拉 仿 佛 怎么 看 也 看 不 
够 似 的 。 

“你 知道 吧 ，" 老 板 娘 说 我 告诉 过 她 ,什么 时 候 肚子 俄 
了 就 上 我 这 儿 来 ,她 来 了 我 就 安排 她 干 点 零 活 儿 ;我 发 现 她 
挺 乐 意 干 活 ,而 且 不 知 怎 的 我 也 喜欢 上 她 了 ; 后 来 的 结果 
是 ,我 给 了 她 一 份 差 使 和 一 个 可 以 安身 的 家 ,她 呢 , 就 帮 有 我 
干 活 ,表现 很 不 错 ,是 个 非常 知道 好 歹 的 小 姑娘 。 她 名 叫 安 
妮 。 姓 什么 连 她 自己 都 不 知道 。” 

两 个 孩子 站 着 ,互相 对 看 了 好 几 分 钟 ;接着 莎 拉 把 手 从 
她 的 皮 手 简 里 抽出 来 ,越过 柜台 伸 向 前 去 ,安妮 握 住 她 的 
手 , 彼 此 直 视 着 对 方 的 眼睛 。 

“我 真 高 兴 ," 莎 拉 说 ,“ 我 刚刚 想到 一 件 事 。 也 许 布朗 
太太 可 以 让 你 管理 给 孩子 们 分 发 面包 的 事 。 也 许 你 乐意 做 
这 件 事 ,因为 你 明白 肚子 饿 是 什么 滋味 。” 

“好 的 ,小 姐 。 小 女孩 说 。 
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于 是 ,不 言 而 喻 地 , 莎 拉 觉得 对 方 是 了 解 自己 的 ,虽然 
她 说 话 很 少 ,仅仅 是 静 静 地 站 着 看 着 自己 ,看 着 自己 和 印度 
绅士 走出 面包 店 , 登 上 马车 驶 离 而 去 。 


“270 


